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DEDICA roRJA 



Al Excmo. Sr. D. Segis^nundo 
Moret y Prenderga&t. 



Mi querido amigo: 

La bondadosa conjianaa con 
que V. me ha tratado todo el tiem- 
po que como fninistro ha sido 
jefe mió, tnueve de tal suerte 
mi gratitud, que deseo darle 
muestra de ella; y no teniendo 
á mi alcance otra más rica, me 
atrevo á dársela , dedicándole el 
cuentecillo que sigue, fruto, si no 
sabroso, cultivado por mi con 
amoroso esmero, en algunos ra- 
tos de ocio diplomático. 

El asunto del cuentecillo, harto 
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déBfifium4o por el vulgo de An- 
dalucía , resultaba extravagante 
é inverosímil ; pero yo me lison- 
jeo de haberle restaurado en la 
dignidad , el decoro y la verost- 
miliíud que hubo de tener en su 
origen, A este fin le interpreto y 
expongo/con el auxilio de ciertas 
luminosas doctrinas , que, veni- 
das á Europa en tiempos novísi- 
mos desde el remoto Oriente, nos 
ponen en la boca el ajonjoli para 
visitar, y en la mano la llave 
para abrir el misterioso labora- 
torio donde el espíritu hace de la 
naturaleza cuanto quiere. 

Aunque yo apenas estoy inicia 
do en dichas doctrinas, ya entre 
veo la claridad que vierten sobre 
muchas cosas obscuras antes, y 
ya consid 3ro posible , y aun histó- 
rico, no poco de- aquello que mi 
escéptica malicia, cuando no es- 
taba yo ilustrado por la inicia 

\ón, me inducía á calificar de 

fábula 6 patraña. 
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Tan andas y ofensiva califica' 
ción no puede hoy aplicarse jui- 
ciosamente á casi nada» Lo posi- 
ble catece de limites , y sólo Dios 
- sabe hasta dónde ha de llegar el 
linaje humano en su progreso. Si 
de un modo exterior, valiéndonos 
de los groseros sentidos corpora- 
les, y estudiando algo el mundo 
visible de las apariencias ó fenó- 
menos, hemos venido á compren- 
der las leyes que dirigen las po- 
tencias ciegas é inconscientes y 
4 someter á nuestro imperio el 
aire, el agua , el fuego , la lúa 
y la electricidad , imagine V. lo 
que seremos capaces de hacer 
cuando descubramos y veamos 
en nuestro espíritu,, gracias al 
método intro-inspectivo, las leyes 
del espíritu, que todo lo penetra 
y que todo lo vivifica. 

Esta ciencia oriental, casi nue- 
va en el Occidente, tiene asimis- 
mo la ventaja de presuponer la 
virtud más austera como requi- 



12 Dedicatoria. 

sito indispensable. En las otras 
ciencias, la virtud importa poco. 
Cualquier tunante, si se aplica, 
puede ser astrónomoj físico, quí- 
mico ó mecánico; mas para ser 
buen mago es menester desechar 
todos los ruines apetitos de la 
parte animal de nuestro ser, á 
fin de que resplandezca en toda- 
su pureza lo inmortal y divino 
de la naturaleza humana. Enton- 
ces es cuando nos levantamos, so- 
bre lo vulgar y ordinario de dicha 
naturaleza, y adquirimos la con- 
dición extraordinaria que de so- 
brenatural y de sobrehumana 
puede precia rse. 

Como no ha sido más que para 
dar una broma útil y ligera á 
cierto rey excelente, aunque algo 
travieso, yo no me he valido sino 
de un sabio oriental con poder me- 
diano. Criyasacti, según. su nom- 
bre lo indica y según verá quien 
me lea, sugestionaba los objetos 
materiales y los obligaba d cum- 
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plir indefectiblemente sus man- 
datos; pero después , y acaso an- 
tes, ha habido sabios ntás profun-_ 
dos con nombre y titiilo de pode- 

' res superiores Asi, por ejemplo, 
Ichasacti, que reina en los espí- 
ritus de los elementos y en las 
inteligencias que guian los astros 
en su curso; Cundalinisacti, cuyo 
poder es tai que sólo le compren- 
de quien le tiene, y que no se 
puede definir ni expresar en nin- 
guno de los idiomas hasta ahora 
conocidos ; y Mantricasacti , que 
es el poder del verbo y del tono, 

' de la música y de la palabra, por 
cuya virtud todo se esclarece y 
llega á ser concepto nuestro: la 
incomprensibilidad y la inefabi- 
lidad pasmosa de Cundalinisacti 
inclusive. 

Como todo este saber es recien- 
te para nosotros y viene de muy 
lejos, bien puede V. decir de luen- 
gas vías luengas mentiras, poner- 
le en cuarentena , y no darle eré- 
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dito por lo pronto; pe y o qmaá 
le halle V. divertido y á propó- 
sito para máquina de estos poe- 
mitas en prosa que llamamos 
cuentos. Si Juere asi, yo me ale- 
graré en el alma, y más aún de 
que V. guste del mió , animándo- 
me á escribir otros. En todo caso, 
yo espero que mire V. con benig- 
na indulgencia el ya compuesto 
y á V. dedicado, y me crea siem- 
pre su afectísimo amigo, 

Juan Valer a. 
Viena 15 dt DMembrt dt J894. 




Nada recuerdo yo con tanto g^s- 
to como las temporadas que he pa- 
sado en Villabermeja y los colo- 
quios que allí h« tenido con D. Juan 
Fresco, mi querido tocayo. No ha- 
bía asunto sobre el que no habla* 
. sernos, dilucidándole hasta donde 
nuestro saber y nuestra inteligen- 
cia alcanzaban. Y cuando no esta- 
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bamos de acuerdo, nos alegrába- 
mos en vez de sentirlo, porque en- 
tonces nuestra conversación, con 
el apacible discutir , tomaba dulce 
y acalorada viveza. 

A veces lamentaba yo que escri- 
tores extranjeros se nos hubiesen 
adelantado en coleccionar y en 
poner por escrito, con primoroso 
adorno, los cuentos que corren en 
boca del vulgo. Los mejores, á mi 
ver, eran los mismos, con raras 
variantes, en Alemania y en Fran- 
cia que en España, de. suerte que 
nos habían robado lo más hermoso 
y rico de aquella materia épica 
difusa, sin que pudiésemos ya dar- 
le forma original en nuestra len- 
gua castellana. 

Mi tocayo sostenía la contraria 
opinión, y afirmaba que había aún 
mil cuentos vulgares, entre nos- 
otros, sin que nadie los hubiese 
recogido, y que no pocos de ellos 
eran deliciosos y hasta contenían 
veladas enseñanzas y misteriosas 
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filosofías de subidfsimo precio. El 
solía escudriñarlas y sacarlas A 
relucir, interpretando y comen- 
tando los tales cuentos como cier* 
tos sabios neo-plat<3nicos las anti- 
guas fábulas g^riegas. 

Varios de estos cuentos me refi- 
rió mi tocayo, excitándome á que 
yo tomase la pluma y los escribiese; 
pero he de confesar que me pare- 
cieron casi todos tan absurdos que 
nunca me atreví á ceder á su sú- 
plica. Uno, sin embargo, el de La 
Buena Fama, me bulle, hace mu- 
chos años, en la cabeza, y pugna 
por escaparse de allí y derramarse 
en el papel, trascendiendo de la 
tradición oral á la escritura. £1 
cuento es, sin duda, extraño, nada 
semejante á los demás de su géne- 
ro, y amenísimamente trági-comi- 
co, si el narrador acierta á con- 
tarle como merece. Y no cabe la 
menor censura, sino estrepitosa 
alabanza en lo que toca á la mora- 
lidad, ya que la de este cuento es 
2 
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ejemplar y severa. Sólo me han 
retraído de escribrle y me han 
hecho vacilar hasta hoy ciertos 
lances que hay en él, que no ofen- 
den, sino que provocan la risa tle 
la candorosa gente rústica cuando 
los relata ó los oye, pero que acaso 
enojen á las damas melindrosas y 
á los pulcros cortesanos; A pesar 
de tan enorme diñcultad, resuelto 
yo al fin á escribir el cuento, pro 
curaré envolver lo substancial de 
los mencionados lances, algo esca- 
brosos, en estuche de filigrana y 
entre perfumadas pleguerías, aun- 
que el estilo tenga entonces que 
perder bastante de la sencillez y 
naturalidad que el argumento re- 
quiere. 

Y dicho esto, para descargo y 
tranquilidad de mi conciencia, allá 
va la historia, según mi fresco to- 
cayo me la contaba. 




poputoísn capital cíe un 
, _ , qlir me sería difícil seftalar 
bof en eJ mnpñ, vf%iñ, hmA jra lo 
me^noft ftels ó siete *jglos , una hon- 
rjtilii viuilti, mu hídtiíga eoino po* 
bro.y «jfobJAíiisiniw, aj no por lu 
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avanzado de su edad , por desen-* 
^años, enfermedades y otras des ^ 
venturas. Su difunto esposo habla 
sido caballero tan cabal, que los 
de su época pudieron mirarse en 
él como en limpio espejo y tomarle 
por norma, dechado y cifra de las 
caballerescas excelencias, ya que, 
sobre ser grentil, elegante, .discreto 
y ág^, descollaba en bizarrías y 
arrestos. Había recorrido muchas 
tierras remotas buscando aventu- 
ras entre pueblos de diverso sentir 
y pensar de los que el suyo tenía. 
Y en sus altas empresas militares, 
con frecuencia felices, había al- 
canzado envidiable gloria y gai- 
beado además no cortos prove- 
chos. 

Deslució, no obstante, tan buenas 
condiciones y prendas tan raras, 
la inclinación irresistible de este 
caballero al lujo, á los banquetes, 
á las daifas y bagazas, y, lo que es 
peor, á los dados y á otros juegos 
de azar y envite. 
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' Dio esto lamentable ocasión á su 
prematura y desastrada muerte, 
álos dosafiosde su -boda, consu- 
mida su hacienda y derrochado el 
dote de su mujer, á quien dejo en 
cinta y en la mayor miseria y 
abandono. 

Fué el caso que unos tahúres, á 
quienes llamó fulleros, sin que 
ellos cara á cara se atreviesen á 
vendarla afrenta, le armaron ce- 
lada en los obscuros pasadizos de 
un garito, y alli, á puñaladas, le 
atravesaron el corazón y los hí- 
gados. 

Imaginemos ahora la desolación 
de la seftora doña Eduvigis. Así 
llamaremos á la viuda, supliendo la 
falta que por lo común se advierte 
en las historias tradicionales en 
que el pueblo olvida los nombres 
propios, aunque no olvide ni el más 
diminuto ápice de los sucesos. 

Ella, dofía Eduvigis, á pesar de 
los despilCarros , infidelidades y 
travesuras de su esposo, le amaba 
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con fcrvoii y 1c lloró durnntc al« 
infiinos mese<í, al cabo de los cuales 
hubo de mitigarse el dolor de la 
viiidejf, ó, mejor dicho, hubo de 
«eclipsarse por los del parto, el cual 
vino en sazón y derecho, y dl<3 por 
resultado á una hermosa niña, óji- 
neg:ra y morena, á quien, por ex- 
presa voluntad del difunto, que mil 
veces había pronosticado su her- 
mosura, pusieron el inaudito nom- 
bre de Calitea. 

El tiempo vuela y pasa con lan 
endemoniada rapidez, que nadie 
habrá de pasmarse de que, al em- 
pezar de lleno nuestra narración, 
Calitea haya crecido y espigfado, 
tenga ya veinte aftos cumplidos, 
resplandezca con todos los hechi- 
zos de la salud y de la mocedad 
virgínea, y posea diversas habili- 
dades y artes, como son las de la 
costura y el bordado, con las cua- 
les se ganaba la vida y sustentaba 
modestamente á su madre, quien, 
según hemos indicado ya, estaba 
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hecha ana plepa, y casi no valia 
para nada sino para aturdir y ma- 
rear, dando disposiciones y echan- 
do regaños» ya á la única antigua 
criada que cuidab^i de la cocina y 
del arreglo y orden de Ir casa, ya 
á la propia Galilea con motivo de 
los novios vitandos ó deseables. 



L^Pi(PíS*fi;^^ 




III 



Salía de diario un río de elocucn 
cía de la boca de dofla Eduvigis. 
Imitemos á su hija, y, como ésta 
siempre, oigámosla nosotros con 
paciencia una vez siquiera. 
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En el cuarto menos raalo dicl 
chiribitil en que vivían, cuarto que 
era á la vez estrado, comedor y 
sala de estadio y trabajo, bordaba 
Calí tea en el bastido;:, sentada 
cerca de la ventana, por donde pe- 
netraban oblicuamente los alegres 
y gratos rayos del sol matutino, en 
un despejado y sereno día de in- 
vierno. 

La madre, en medio de la estan- 
cia, sentada también, no diré jun- 
to, sino casi encima de un braseri- 
lio de azófar, tenía los pies sobre 
la tarima, y con la badila en la 
diestra, ya accionaba al hablar, 
como si fuese la badila férula ó 
signo de su magisterio, ya echaba 
firmas en la ceniza, haciendo bri- 
llar el rescoldo. Ella había exten- 
dido alrededor la falda de su ves- 
tido, y como el calor iba subiendo 
y recogiéndose en el amplio hueco, 
donde enrarecía el aire, do&a Edu- 
vi gis, más seca y ligera que una 
paja, sentía el prurito, el conato y 
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h^siA el camie«zo de una 4é las 
mds extáticas maravillosas eleva- 
ciones. Sentía además, á semejan- 
za de la Pitonisa en Delfos, que le 
infundía inspiración aquel vaho. 

—Niña, niña— decía, pues, con 
tono de inspirada— cuan necia- 
mente estás dejando pasar la edad 
florida y malgastando el tiempo 
propicio que no volverá nunca. ¿De 
qué te vale todo lo que has estu- 
diado, cavilado y alambicadoj si 
no sabes vivir? Tú coses y bordas 
como las hadas; zurces con tamaña 
sutileza, que haces invisibles las 
huellas del rasgfón más feo; tus do- 
bladillos, calados, pespuntes y vai - 
nicas pasman á la costurera más 
• hábil; y sobre ricos paños bordas 
en oro, seda y plata, figuras pro- 
digiosas de hombres , de animales 
y;de seres imacinarios, que tú mis- 
ma inventas y dibujas; pero, crée- 
me, nadie pagará jamás tus pun- 
tadas sino con ruin tacañería. En 
cambia, ¿por qué no te percatas 
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mejor, justipreciándolas y utili- 
zándolas, de la sal y la pimienta 
con que el cielo te ha rociado? Eso 
sí que podrá servirte en el mundo, 
poniéndote en andas y bajo palio y 
abriendo para ti el porvenir m4s 
halagüeño. Mira , hija mía , que te 
hablo, no con intenciones bellacas, 
porque yo he sido y soy rígida en 
mis costumbres, y, aunque me esté 
mal el decirlo, raro modelo de es< 
posas, sino para que, sin el. menor 
deterioro de tu honestidad y sin el 
más somero quebranto de la ley de 
Dios, aproveches la hermosura) la 
gracia y el garabato que tienes y 
los conviertas en anzuelo para pes- 
car buen marido. No lo digo por 
mí. Ningún interés egoísta me mue- 
ve. Lo digo por tu bien. Discurro 
como madre previsora. £1 día me- 
nos pensado caerá por tierra el 
ruinoso edificio de mi cuerpo y te 
quedarás huérfana, desvalida y sin 
arrimo, en medio de esta gran ciu- 
dad donde habrá mil peligros que 
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te rodeen , como preciada naveci- 
lla, 8in piloto y con poco lastre, 
que audaz se engolfa *ien mar bo- 
rrascoso, lleno dé escollos € infes- 
tado siempre de codiciosos pira- 
tas. Es menester, por consiguiente, 
que te cases pronto y bien, tanto 
para salir de los abogos y estre- 
cbezas en que vivimos, si vivir así 
es vivir, cuanto para que logres el 
marido que tu condición requiere, 
como enriscada alcazaba que, por 
hiexpugnable que sea , requiere 
quien la mantenga y custodie. Este 
marido ha de ser respetado á fin 
de que haga que te respeten, y vi- 
gile por tu honra y la acreciente 
con la suya; y ha de ser rico, á fin 
de que tu vivas con el regalo, la 
elegancia y el decoro que mereces, 
y á los que no me negarás que eres 
harto aficionada. 

Había heredado Calitea los ím- 
petus y el desenfado de su padre, y 
así, sin poderse contener y atrope- 
llando un poco el respeto debido 
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interrumpió de este modo el bt^llo 
discurso materno. 

— Querida mamá, no te canses 
ni me canses. Ya te lo he dicho mil 
veces y te lo repito ahora. Yo no 
me casaré nunca para que me-man- 
tengan.. Me casaré con el queme 
enamore, aunque sea pobre. Lo 
que ís respetado, de fijo que lo 
será, que no he de poner yo mis 
ojos ni mi alma en sujeto vil. Mas 
no necesitaré que me defienda ni 
que me vigile. Eso sé yo hacerlo, 
sin auxilio de nadie. Ni quiero tam- 
poco que su honra aumente la mfa, 
pues me considero tan honrada 
que no cabe más. Y en punto á la 
elegancia y al regalo que me dices 
que amo, y yo no té lo niego, sá- 
bete que el mayor regalo y la ma- 
yor elegancia para mf estriban en 
cumplir con mi regalado gusto, 
y mi gusto no se verá cumplido 
mientras no halle novio que mo 
hechice por su discreción, valor y 
gallardía, robándome el corazón y 
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cautivándome los sentidos y las 
potencias. Si no hallare yo, y si no 
se me ofreciere esta joya , me que- 
daré para vestir santos y me iré 
con palma á la sepultura. 

— Pero I hija de mis entrañas ! - 
interrumpió la madre. — ¿A qué 
viene ese caramillo que estás ar- 
enando? De sobra sé que no se ílizo 
la miel para la boca del asno, y de 
sobra sé que tú eres miel. ¿Cómo 
había yo de pensar en casarte por 
codicia con ningún mostrenco? Lo 
que me lleva á hablarte así es la 
certidumbre que tengo de que hay 
alguien que te quiere, que aspira á 
tn mano, que posee todas esas per- 
fecciones de que hablas, y que ade- 
más es rico como un Creso. Algu- 
nos más años cuenta de los que 
convendría que contase para que 
la unión fuese proporcionada ; pe- 
ro, ¿cómo no perdonar esta des- 
proporción á quien puede endul- 
zarla con muchísimos millones de 
ducados? Vamos, es una bendición 
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del cielo, una fortuna colosal la 
que se nos entra por la$ puertos de 
casa, <5 nos cae encima como llo- 
vida. Delirio sería desdeñarla. Y 
todo ¿por qué? Por que el fruto i 
aunque jugosp y exquisito, está, 
algo maduro. 

—Pues ¿te parece poco, mamá? 
Lo maduro se resiste á mi pala- 
dar. O nada, ó fruto verde, aunque 
rejelee. Y dime , ya que , si bi^n lo 
sospecho, me agrada que me aduí- 
len el oído, ; quién es ese gato rer 
lleno de oro, que en forma dp pre- 
tendiente me envía la misericordia 
del cielo? 

— Pues ¿quién ha de ser sino 
don Hermodoro ? — contestó la 
madre. 

—Ya me lo presumía yo— repli- 
có Calitea.— Siempre que lelleyo 
telas bordadas y paga mi trabajo^ 
me mira con ojos pícamelos y en- 
candilados y hasta se atreve á 
echarme piropos. 

—No lo dudes, ñifla} el hombx^e 
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está que se derrite, y, si no te 
muestras muy esquiva, con poco 
que h^gas , le conquistas del todo 
y se casa contigo. 

—Pues no se casará , porque yo 
no pienso hacer ni haré nada para 
acabar de conquistarle. 

— ^Eres muy ingrata— repuso la 
madre.^iSi supieras cuánto te ad- 
mira y te elogia ! i Con qué entu- 
siaijmo me habló de ti , pocos días 
ha, que vino á visitarme ! Casi es- 
tuvo 9- punto de pedirte. Puso por 
las nubes tu bordado de la última 
casulla , y dijo que, así por su mé- 
rito artístico, como por las bellí- 
simas y delicadas manos que le 
hicieron , le pagaba el doble de lo 
que suele pagar. 

—Por el mérito artístico de mi 
bordado cobré yo lo que cobré , y 
mé pareció poco. Nada tiene ese 
necio que pagar ni nada que co- 
brarle yo por mis bellísimas ma- 
nos , que sólo de balde han de ser- 
vir para tirarle de las barbas y 
3 
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hartarle de pescozones^ si sigue 
desmandándose. 

Justo es observar aquí , á fin de 
que nadie tilde á Calitea de seño* 
rita desaforada y de rompe y ras- 
ga , que ella vivió , liace setecien- 
tos años lo menos, en época más 
ruda; y que sin tener dueña, ni 
escudero que la escoltase, como 
las señoritas de Madrid que llevan 
ahora, cuando van de paseo.,. una. 
acompañanta á quien llaman la. 
carabina j Calitea, por, estar su 
madre enferma casi siempre , iba 
sola á sus negocios de costura , y 
entraba en almacenes y tiendas, y 
atravesaba calles , plazas y calle- 
juelas, donde no había, municipa- 
les, ni polizontes, ni alumbrado 
eléctrico. Era, pues, indispensable 
que, si quería defenderse» acudiese 
ella misma á la propia defensa, 
con algo de marcial, de arrobante 
y tremendo, como una doña María 
la Brava. 




IV 



A'lWwftf de ]m costumbre que ha* 
llfa a<lqairido ilc úlr lou resigna^ 
eidí» los deefltinp& y las nltiveces 
•d^ CaUCea , bu madre qiicdó cons- 
lemiidm despvii^s del úttlmo diálo- 
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ya, conociendo la terquedad de su 
hija. 

D. Hermodoro era el mercader 
de más crédito en la ciudad; viudo 
sin hijos, ansioso de casarse para 
tener quien heredase su caudal, y 
prendado de Calitea hasta más no 
poder. "Despreciar todo esto, desde 
tan humilde y menesterosa posi- 
ción , era el ultimo extremo de la 
locura; pero Calitea había llegado 
á ese extremo, y harto comprendía 
su desdichada madre que era difí- 
cilísimo, casi imposible, hacerla 
retroceder. 

--¡Dios mío 1— exclamaba dofla 
Eduvigis , cuyas meditaciones y 
soliloquios tomaban 6. menudo for- 
ma de plegaria.— ¡Dios mío! ¿Está 
loca mi hija ? Todavía compr^de- 
ria yo, por más que lo deplorase, 
que la muchacha desairara tan 
brillante partido, si estuviese ena- 
morada de algún mozuelo barbilin- 
do , de los muchos que la han pf e- 
tendido : pero, si ella los ha despe- 
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dido á todos, ¿qué es lo que quiere? 
¿Sueña con algún duque? Hasta 
ahora á todos los novios los Jia 
hallado vulgares, ordinarios, ig- 
norantes y feos. ¿Será menester 
que de encargo le fabriquen uno 
bonito, joven, noble, elegante y 
valeroso: Adonis y Marte en una 
sola pieza? 

En esto atinaba doña Gduvigis. 
Aél era ernovio con quien Caiitea 
sdfíaba. El sueño , con todo , no ,se 
trocaba en realidad. 
' Sólo D. Hermodoro , cada vez 
más fino, no atreviéndose á decla- 
irar»e directamente A la hija , hizo 
\scf declaración en regla por medio 
de la madre. El desdén se renovó 
por estiló más solemne; pero don 
Hermodoro no quiso desengañarse 
y retirarse , y siguió en su inútil 
porfía. 

Pasaron meses y llegó la alegre 
primavera. 

- Caiitea, que era bondadosa , afi- 
cionada á reir y á burjar, y diver- 
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tidísima en su conversación salpii- 
cada de chistes sin malicia , tenfii 
por amigas á bastant es muchachas 
honradas y de buena familia, las 
cuales se desvivían por convidarla 
á sus jiras y meiiendas campes- 
tres, en los sotos y prados <ie las 
cercanías, que eran un encanto por 
su fertilidad y que entonces esta- 
ban floridos y llenos de lozana ver- 
dura. 

A pesar de su vida laboriosa y 
de que el tiempo no le sobraba, 
Calitea aceptaba á veces los con- 
vites. Su madre , aunque por estar 
sana del estómago y de los pulmó* 
nes, comía con apetito, y en la 
lluvia de sus discursos no solfa 
descampar, mientras no se rendía 
al sueño, como se encontraba cada 
día más torpe de la vista y de las 
piernas , no podía ir á estas expe- 
diciones ; pero, á fin de que todo 
apareciese correcto, y no porque 
la niña necesitase custodia y vigi- 
lancia, confiaba á Calitea á Ia:m¿s 
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autorizada y venerable de Ias,ma- 
df:es de sus compañeras. 

De esta suerte asistió nuestra 
heroína á. varias jiras y merien- 
das. Todos los que en ellas toma- 
ban parte, reían y celebraban la 
graciosa desenvoltura de Calitea; 
las mozos admiraban su beldad; 
algunos, que eran guapos y no 
despreciables partidos para su cla- 
se, la pretendieron con el mejor 
fin; pero ella los desahuciaba siem- 
pre, aunque por arte tan suave y 
con tan buena crianza, que ningu- 
no le guardaba rencor, sino, que 
persistían todos en ser sus amigos, 
reconociendo que ja«iás había ella 
atraído ni provocado á nadie para 
desdeñarle después, y que sabía 
agradecer sin amar, cada vez que 
inspiraba amor á pesar suyo. 

Tales recreos, por más que agra- 
dasen á Calitea y lisonjeasen su 
amor propio, eran, sin embargo, 
poco frecuentes Las faenas con- 
tinuas á que ella tenía que entre- 
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garsíí para ganar el sustento no ae 
avenían con mayor disipación » y 
casi podía afirmarse que su vida 
er a íe tirada y austera . 

Largas horas del día se pasaba 
en casa cosiendo ó bordando, y 
oyendo las disertaciones de su ma- 
dre y sus alegatos en favor de don 
Hermodoro. 

Sólo cuando la linda costurera 
y bordadora terminaba alguna ta- 
rea solía salir para entregar el 
fruto de ella á quien se la había 
encomendado. 

Nunca dejaba entonces de entrar 
en la hermosa catedral bizantina, 
que estaba mujS cerca de s^casa; y 
allí, hincada de rodillas, en.lo más 
sombrío y solitario del sagrado 
recinto, rezaba fervorotsamente* 

El sitio en que de ordinario se 
arrodillaba para sus rezos era de- 
lante de una capilla cerrada por 
bien labrada verja de bronce, y 
sobre cuyo altar, en el misterioao 
camarín de un retablo de roble do- 
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rado y de rica y-prolija talla , se 
parecía la eñgi^ de San Miguel, 
con el fulmíneo acero en la dies- 
tra y en la otra mano una cadena 
de hierro á la cual estaba atado 
Lucifer en persona. De su boca 
espantable, llena de espumarajos 
y muy abierta, se diría que bro- 
taban mil blasfemas maldiciones, 
pero el Arcángel tenía bajo sus 
pies a nuestro común en'emigo, y 
todas sus maldiciones y reniegos 
eran en balde. 

Si hemos de confesar la verdad, 
Bfl aquel tiempo la escultura flore- 
cía poquísim<>, y el San Miguel no 
era nada hermoso; pero en la obs- 
curidad del camarín y contempla- 
do con los oJoB de la fe y desde Ic- 
ios, podía dar ocasión, y la daba, á 
que se le imaginase y representase 
Calitea cumo un portento de juve- 
nil y angelical hermosura. Era, 
pues, devotísima de aquel paladín 
del empíreo , y no dejaba de diri- 
girle muchas de sus oraciones. 




Tan embebida estaba en ellas, 
al anochecer de cierto día, que no 
advirtió entre las sombras que se 
extendían ya por el interior del 
templo, que alguien la observaba 
con persistencia y fijeza, admiran- 
do sin duda su rostro y toda su per- 
sona, sobre los cuales caían de sos- 
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layo los Últimos fulgores del tiiori- 
blindo día qtie penetraban por una 
ventana poco distante. 

Levantóse Calitea y se encaminó 
hacia la puerta.' Su admirador la 
signólo, recatándose un poco y aun 
sin ser por ella advertido. 

La iglesia estaba desierta. 

Cerca ya de la pila del agua ben- 
dita, Calitea reparó en alguien que 
se adelantaba, pero en quien sólo 
podía distinguir un bulto negrb. 
Amplia capa de dicho color le cata 
desde los hombros casi hasta loa 
pies. 

No fué pequeña, ni desagradable 
tampoco , la sorpresa de nuestra 
heroína cuando, al ir á tomar agua 
en la pila para ponérsela en la 
frente, haciendo la cruz, se inter- 
puso el desconocido, que acababa 
de mojar sus dedos, y le ofreció el 
agua con notable cortesía. 

La muchacha, á pesar de su al- 
tivez y recato, no acertó á recha- 
zar tan santo obsequio, ofrecido 
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del modo más respetuoso. Tomó, 
pues, el a^rua, tocando coa sus de- 
dos los dedos húmedos de quien se 
la o£recia , cuya mano, según ella 
notó al mirarla y tocarla, era blan- 
ca, suave, muy cuidada y muy bo- 
nita, y tan pequeña, que no era 
mayor que la suya, aunque ella 
no las tenía, por cierto, ni feas ni 
grandes. 

Miró también Cali tea á todo el 
sujeto de la mano , y vio que era 
uxi mozuelo, al parecer de menos 
edad que ella , casi un niilo, pero 
vestido muy á lo g^uerrero, y tan 
gentil y gracioso, que hubiera po- 
dido tomarse por el propio Arcán- 
gel, á quien ella acababa de rezar, 
y que se había descolgado del ca- 
marín para venir á sahidarla. Las 
calzas ceñidas, de paño verde obs- 
curo, dejaban ver la forma de las 
piernas, firmes, enjutas y bien tor- 
neadas; sobre el jubón ó coletín de 
gamuza relucía la malla de acero 
bruñido, y del cinturón, de adoba- 
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do becerro montaraz-, pendía en 
medio la escarcela ; al lado dere- 
cho una dagfa, y al otro lado la 
espada. Sobre el puño apoyaba el 
galancete la mano izquierda, cal- 
zado el guante y sosteniendo dono- 
sísima caperuza, cuyo copete era 
una gran pluma de águila. 

Su cabeza, 'bien plantada y des- 
cubierta entonces, aparecía coro* 
nada por los bucles de oro de Ia 
abundante y larga cabellera; erau 
sus ojos azules como el cielo; la 
frente despejada; ligero bozo ape- 
nas sombreaba, ó más bien doraba, 
el labio superior con una sospecha 
de bigote; y la nariz recta, la bar- 
ba ñrme y la boca desd^osaé im- 
perativa se contraponían c]ústOe> 
sámente á lo adamado del resto de 
la persona. 

Todo lo dicho agradó en extremo 
á Calitea, la cual sintió que, como 
en fortaleza que asalta el enemigo 
cuando más segura y descuidada 
se halla, se le entraba en el pecho 
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y le alborotaba el corazón un tro- 
pel de sentimientoá sobrado tier- 
nos y hasta aquel instante jaúiás 
por ella experimentados. Pero lo 
que más la hechizó, moviéndola á 
desechar toda cautela, desvane- 
ciendo recelos, y disuadiéndola de 
, reparar su descuido y de preca- 
verse para en adelante, fué la tur- 
bación que advirtió en el mozo que 
le ofreció el agua bendita y el en- 
cendido rubor que le arreboló la 
cara, aumentando su amabilidad 
inocente. 

, Al llegar á este punto hacía no- 
tar D, Juan Fresco, y yo debo imi- 
tarle, que en el país y en la época 
etique ocurrieron estos sucesos, ni 
se necesitaban aún previas pre- 
seiuacioaea para qse se hablasen 
las gentes, ni éstas, cuando se con- 
sideraban iguales, se daban trata- 
miento, sino que, si bien las más 
ceremoniosas empezaban por ha- 
blarde en tercera persona, lo usual 
era tantearse de buenas á primeras. 
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Así, pues, no ha de parecer anadie 
falto de la cenveniente circuns- 
pección y decoro el diálogo que 
sigue , entablado por Calitea, des- 
pués de dar las gracias por el agua 
ofrecida y acep/ida. 

—Y dígame -preguntó ella— ¿es 
por ventura el señor soldado fo- 
rastero en esta ciudatd? 

—Lo soy- contestó el mancebo. 
—Ayer llegué del lugar en que rae 
crié y donde vive retirado mi pa- 
dre, hidalgo de poquísimos bienes 
de fortuna. A fin de que yo me la 
busque, de lo que estoy irapacientCi 
mi padre me dió su bendición y ar- 
mas y caballo, y me dejó venir 
por aquí. 

—¿Y cómo consintió tu padre en 
que vinieras sólo, al verte tan niño 
como eres? 

—No soy tan niño -dijo él algo 
picado.— Veintidós años he cum- 
plido ya. 

—No lo creería si no me lo dije- 
ses. Eres más viejo que yo, tienes 
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{■ ; 

dos aftos más. Perdona, hombre, 
que te haya tratado como á un 
rapazuelo, sin los miramientos y 
atenciones que se deben á perso- 
nas de mayor edad. 

—De ti no quiero yo más mira- 
mientos sino que me mires con 
muy amistosa simpatía. 

—Pues eso estoy por afirmar que 
lo has logrado; y de fijo que lo 
conservarás y aumentarás, si eres 
tan bien criado y juicioso como tu 
buena presencia promete. 

—Lo que es bien criado, ¿cómo 
no serlo contigo hasta el más ren- 
dido acatamiento? En punto á jui- 
cio, difícil será que le conserve si 
tó nie le robas. 

El joven pronunció la última fra- 
se, sixíuiendo á Calitea, que había 
salido ya de la iglesia é iba andan- 
do hacia su casa. 

Volvió ella el rostro, y dijo son- 
riendo: 

—Déjate de lisonjas. No gusto de 
ellas nada. Si sigues así , no llega- 
4 
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ras á verme otra vez , para que ni 
en broma me acuses de que por mi 
te vuelves loco. 

— No te enojes. Yo me quedaré 
cuerdo, pero consiente que te 
acompañe hasta tu casa. 

—No; vete ya. 

—Me iré, si lo mandas. 

—Lo mando. 

—Bien está; pero prométeme qué 
vendrás mañana por aquí á la 
misma hora. 

—¿Y para qué? 

— Para que yo tengfa la dicha de 
verte y de hablarte. 

—Pero, desventurado , ^ no ves 
que perderías así el tiempo? ¿Bus- 
cas fortuna? Pues mal modo de ha- 
llarla es andar en conversaciones 
ociosas. 

—No serán ociosa«. Tú eres, lo 
conozco, tan discreta como pru- 
dente, y deseo pedirte consejo. 

—Eso ya es distinto. Aunque no 
presumo de buena consejera, la 
conciencia me remordería de ne- 
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garte el consejo que pides. Me 
queda , con todo, un escrúpulo. Es 
sacrilegio citarnos en la iglesia 
para tratar asuntos profanos. 

—Pues dime dónde vives é iré á 
tu casa. 

—¡Imposible! ¿Qué diría mi ma- 
dre? 

—Entonces, sal ya tarde á la re- 
ja, cuando tu madre se acueste. 

—¡Jesús! ¿Qué estás diciendo, 
muchacho ? ¿ Qué pensarías de mí 
si yo tal hiciese? Apenas te conoz- 
co. No sé siquiera tu nombre. 

—No quede por eso, hija mía, 
¿Conque no me viste rezar con de- 
vociónjunto á la capilla del Arcán- 
gel, donde, aún no sé si para mi des- 
gracia ó para mi ventura, te vi y te 
admiré? Fui allí, porque el Arcán- 
gel es mí Santo. Me llamo Miguel. 

—Bien está, Miguel. Márchate 
ahora, déjame en paz y no quieras 
convertirte en diablo. 

—¡Cruel! La diablura es que me 
despidas. ¿Y por qué? 
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—Ya es de noche; pero mis veci- 
nas están atisbando siempre y tie* 
nen ojos de Unce. ¿Qué no murniTiT 
rarán si me ven con mancebo... 
tan cubierto de armas? Supondrán 
que me llevas presa. 

—El preso y el enredado soy yo 
en la mágica red que tienden cuan- 
do miran tus ojos divinos, 

-'Ya te he dicho que detesto los 
requiebros - exclamó Calitea, ne- 
gando con la complacida expresión 
de su sonrisa, con su dulce mirar y 
con lo trémulo de su voz, las pala- 
bras que pronunciaban sus labios. 

El ansia de amar, el torrente de 
afectos, contenido y represado, 
hacía cuatro años, desde que Ch- 
utea era mujer, había roto los di- 
ques y brotaba con tal ímpetu de 
su alma, que np lograban atajarle 
la reflexión y la prudencia. 

En abono de la joven , y á fin de 
que nadie la tilde de liviana, fácil 
y antojadiza, debemos observar 
que no era personaje ordinario, 
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sino prodigioso por todos estilos, 
quien de tal suerte la trastornaba, 
grabándose, cual sello en blanda 
cera, en la dureza diamantina de 
su corazón , hasta entonces des- 
amorado y arisco. 

Harto bien reconocía ella el in- 
evitable vencimiento de su volun- 
tad. Oía voces en lo interior de su 
alma que le cantaban cada vez 
que miraba á Miguel: 

— I Qué monada de muclíacho! 
¡Esun primor.' lEs un brinquillo! 
¡Es un dije! 

. Dominada por tan poderosos, ín- 
timos ensalmos, no es de maravi- 
llar que Calitea, sin caer en lo que 
hacía, en vez de volver á. su casa 
por. el camino más corto, rodease 
bastante, prolongando la conver 
s^ción. 

—Vete, vete ya— dijo para ter- 
minarla. - Déjame, por Dios. No 
quiero que me vean contigo. 

Y añadió, para que él supiese 
también el nombre de ella: 
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— Calitea te lo suplica. 

—Yo te obedeceré, porque soy 
tu esclavo; pero no seas tirana, 
dulcísiraa.Calitea, y no me hagas 
víctima de la más negra desespe- 
ración. Necesito hablarte con más 
reposo, i Sal esta noche á la ven- 
tana! 

— - ¡ Qué locura , cielos santos! 
¡Qué locura! 

—Apiádate de mí. ¡Sal á hablar 
con quien te adora! 

—Me avergüenzo de mí misma. 
¡Cuan ruin concepto vas á formar 
de mí!... Ya estamos junto á mi 
casa. ¡Vete, vete! ... ¿La ves? Es 
allí. Ven esta noche , á las doce. 

Dijo esto, poniéndose colorada 
como la grana. Redobló el paso, 
casi echó á correr ; y entró en su 
casa con precipitación, dejando al 
galán en medio de la calle. 




VI 



Bien se comprenden la puntuali- 
dad y el contento con que el galán 
acudiría á la cita, á la que tam- 
poco faltó Calitea. 

La cita se repitió muchas no 
ches, y en cada una crecían el en- 
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tusiasmo de los dos enamorados, el 
alborozo que sentían al verse y 
la pura llama de aquellos dulces 
amores. 

Calitea, sobre los planes y pro; 
pósitos que Miguel le había confia- 
do, levantaba en su imaginación 
un monte , un cúmulo gigantesco 
de futuras y brillantes prosperida* 
des y triunfos. 

Se casaría con Miguel cuando él 
conquistase una posición desaho- 
gada. Acaso seria menester aguar- 
dar cinco ó seis aftos; pero ella y 
él eran muy mozos, y ella tenia 
constancia, calma, y brío para 
aguardar. Entre tanto, se enorgu- 
llecía del papel que le tocaba ha- 
cer. Ella había descubierto todo el 
talento, todas las aptitudes de Mi- 
guel, y era ya y seguiría siendo 
luz más clara que revelase á él su 
propio valer, estrella que le sir- 
viese de guía, y estímalo poderoso 
que despertase más sn noble am" 
bición y le moviese á emprender y 
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llevar á cabo actos de virtud y 
obras de ingenio. 

Soñaba Calitea que , como jar- 
dinera hábil que cultiva con es 
mero una planta generosa, la cual 
da al cabo sazonadísimo fruto, iba 
ella con influjo magistral á sacar 
de su amigo un héroe, un sabio, un 
político eminente, por donde, des- 
de la obscuridad y pobreza en que 
vivían, acabarían ambos por al- 
zarse unidos á las más luminosas 
y sublimes esferas sociales. 

Y no soñaba así Calitea porque 
fue«e ambiciosa. Ella se contenta- 
ba con la posición más humilde. 
Todo lo anhelaba por él y para él; 
y para que en mucha parte se lo 
debiese á ella; á la inspiración, al 
aliento, á la confianza y á la fe 
que en él tenía y qne se lisonjeaba 
de comunicarle , llenando su cora- 
zón de egregias esperanzas. 

Tenía Calitea un gusto acendra- 
do, y lejos de hablar de tales cosas 
con persistente seriedad, procura- 
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ta qae la conversación -fuese ale- 
gre , burlando , riendo y tratando 
de su cariño. Y ñasta donde su 
limpia honestidad lo consentía , y 
con infantil candor, solía hacer á 
su amigo muy regalados favores. 
Tal vez le tomaba la mano, y, po- 
niéndola palma coa palma sobre 
la suya , celebraba lo bonita y lo 
pequeña que era. Tal vez se atre- 
vía á tocar su bigotillo, que halla- 
ba suave como seda. Y tal vez en- 
redaba entre sus dedos , y alisaba 
y acariciaba después, con delecta- 
ción artística , los dorados rizos 
del muchacho. 

Como éste distaba infinito de s^r 
de piedra, no dejaba de alborotar- 
se, y deseaba y pedía ; pero la dig- 
nidad natural y la no íingida ino 
cencía de la joven, más aún que la 
interposición de la reja , le tenían 
muy á raya. El más señalado fa- 
vor que consiguió, en una ocasión 
sola, fué que ella acercara la freo- 
te para que él la besase; pero el 
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beso fué fugitivo y tan somero, 
que apenas se posaron en aqueUa 
fresca tez Ips labios sedientos. 

Aunque tan deliciosas entre vis 
tas se celebraban con extraordi- 
nario sigilo, nada bastó é. evitar 
que alguna vecina , de las que lla- 
maba Catitea, con sobrada razón, 
atisbadoras, se enterase perfecta- 
mente de todo , y fuese al punto á 
referir el chisme á la persona á 
quien imaginó que más podía do- 
ler: al propio D. Hermodoro. 

Bste, mortificado y lleno de celos 
y de envidia , acudió á quejarse y 
á lamentarse con doña Eduvigis, 
contándole lo que ocurría, con mil 
malignos rasgos y perfiles que lo 
tornaban reprensible y aun peca- 
minoso. 

¿Quién acertará á describir el 
furor que se apoderó de doña Edu- 
vigis al. saber sucesos tan graves? 
Las filípicas que echaba á Calitea 
eran elocuentes y feroces. 

—Tú me vas á matar á disgus- 
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tos -exclamaba— I Ay, ay! Si vi- 
viese tu padre no estarías tú tan 
emancipada. De él harías caso, ya 
que de mí no le haces. Al saber tu 
conducta se pondría hecho un íi- 
gre : te daría una soba y te mete- 
ría de patitas en un convento. Mira 
en lo que han venido á parar tus 
arrogancias: en rendir tu voluntad 
realenga á un rapazuelo vulgar; 
en enamorarte como una loca de 
un pelafustán, gandul, sin oficio ni 
beneficio; que, según me aseguran, 
no tiene sobre qué caerse muerta 
ni para mandar rezar á un ciego. 
Y... ¡si fuese capaz de ganárselo 
con sus puños! Pero... nada... ¿qu^ 
hade ser capaz? Todos están de 
acuerdo en que es un chiquilicua- 
tro, un mequetrefe, un alfeñique, 
un soldadete de caramelo ó de al- 
corza. jLindo avío estamos hacien- 
do! Medrada andará tu reputación 
en boca de los maldicientes. Te sa- 
carán el pellejo á túrdigas. A mt 
me va á dar un soponcio, y me voy 
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á quedar eñ él si no despides á tu 
almibarado mozalbeie. Es necesa- 
rio que le despidas, que le mandes 
muy enhoramala y cuanto antesr 
Con pocas variaciones, pero con 
muchas amplificaciones , pronun- 
ciaba doña Eduvigis este discurso 
seis ó siete veces cada día- A Ca- 
Jitea le entraba por un oído y la 
salía por el otro; mas aunque es- 
taba hecha á las voces como los 
pájaros del ruedo , trataba de cal- 
mar á. su madre, haciéndole cari- 
cias, diciéndole chistes hasta que 
la excitaba á reir, y asegurándote 
que Miguel era el mejor novio po- 
sible, y, sobre todo, que ella le 
quería;, que jamás tendría otro 
noyio; <iue estaba decidida á espe- 
rar años hasta que él tuviese me- 
dios para vivir con cierta holgura 
y casarse; y, por último, que si 
esto no se lograba , ella se queda* 
ría soltera. Calitea, además, pon- 
deraba los méiitos de [su novio y 
cuánto había que confiar en su 
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porvenir por poco -que la suerte le 
favoreciera. 

La madre se aquietaba al fin , y 
toda su energía se gastaba en pa- 
labras , sin que hiciese , ni pudiese 
hacer, cosa alguoiEi en contra de la 
resuelta y firme determinación de 
su hija. 

D. Hermodoro , entre tanto , es- 
taba picadísimo de que un desca- 
misadillo obscuro le. hubiese ven- 
cido y se hubiese hecho dueño de 
la joya que él codiciaba tanto; y 
como no podía desahogarse, re- 
prendiendo á Calitea, la cólera 
reconcentrada le atenaceaba el 
corazón y le estimulaba y le pin- 
chaba de continuo paia que se 
vengase. Horrible era la pelea que 
habíaa trabado dentro de su alma 
las contrapuestas pasiones. Los 
celos no se andaban con chiquitas . 
y pedían la muerte de aquel odio- 
so rival; pero D. Hermodoro era 
un señor grueso, sano, 'colorado y 
floreciente , que estimaba no poco 
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la vida de los otros y mucho más 
la suya. Su caridad era tan in- 
mensa, que si bien irradiaba sobre 
el linaje humano» le amparaba y 
le fomentaba á él más que á nadie, 
como su centro ó su foco. De aquí 
que D. Hermodoro fuese caritati- 
vo con su propio ser y con los de- 
más seres, hasta el punto de pro- 
curar desentenderse , para que no 
se le indigestasen , de que los cer- 
dos , las perdices y los pollos que 
-le servían, habían recibido vio- 
lenta muerte á fin de que él se los 
comiera. 

Con tal condición y disposición 
de espíritu, su sed de venganza 
era atroz ; pero no sabía cómo de- 
jarla satisfecha. Lo suponía todo 
con previsión admirable, y des- 
cubría colosales inconvenientes. 
Daba ya por hecho que ciertos ja- 
ques, pagados por él, iban á espan- 
tar, nada más que á espantar ni 
mozuelo, y á hacerle huir de la 
ventana y aun de la calle; pero ¿y 
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si el mozuelo tenía valor y se fe- 
sistfa? Entonces, las cuchilladas y 
las estocadas eran inevitables; y 
en su mente se presentaba ya 
muerto el rival , cuyo espectro 
ensangrentado venía por la noche 
á. tirarle de los pies y á sacarle 
arrastrando de la cama. Otras ve- 
ces se figuraba que se entablaba 
proceso judicial por la muerte de 
Miguelito ; qué se descabría que él 
había pagado á los asesinos, y que 
(no había más remedio) á él, á don 
Hermodoro , le llevaban á la hor- 
ca. Era tal la excitación de sus 
nervios , que en sueños , y aun du- 
rante la vigilia, sentía el áspero 
roce de la soga que empezaba á. 
apretarle el pescuezo. 

La fuerza de estos remordimien- 
tos anticipados no hubiera consen- 
tido jamás que se proyectase nada 
contra Miguelito , si el pacífico 
mercader no hubiese tenido un se- 
cretario, muy picaro y muy adula- 
dor, que privaba con él, que le do- 
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minaba, y á quien él confiaba to- 
das sus penas y planes, pidiéndole 
consejo. El secretario presumía de 
valiente, y el medio que más em- 
pleaba para ganarse la estimación 
y la amistad de su amo, era refe 
rirle sus aventuras, atrevimien 
tos, proezas y peligros. 

La ocasión se ofrecía pintipara- 
da para lucirse y prestar un gran 
servicio al mercader. Aseguróle 
el secretario que él se encargaba 
de ahuyentar al mozuelo sin ha- 
cerle apenas dafío. Y D. Hcrmo- 
doro, diciendo que no, sin compro- 
meterse, explicando siempre su 
intención de que no pasase el caso 
de lo que pudiera calificarse de 
bronca incruenta, consintió en lo 
que el secretario tramaba, y éste 
quedó comprometido á dar cima á 
un acto que, si bien algo violento* 
no podía tener consecuencias muy 
serias, por ser contra débil ene- 
migo. 




VII 



Sin recelar desaguisado, Calitea 
y Miguel estaban, como de cos- 
tumbre, hablando, una noche , á la 
reja. La calle era estrecha y tor- 
tuosa, pero en el cielo sin nubes 
relucían millares de estrellas. La 
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luna creciente bañaba la amplitud 
del espacio en resplandor apacible 
y tenue. Las casas, que entonces 
no tenían más de un piso, no impe- ^ 
dían que la luz penetrase en la ca- 
lle, y en ésta no reinaba la obscu- 
ridad,- sino grata penumbra. 

El silencio y el reposo eran com- 
pletos. 

Calítea, refrenando, con no es- 
tudiada ni aprendida mafia, toda 
exig^encia audaz y todo arrojo de 
su novio, sabía entretenerle con su 
charla y hacer que las horas vola- 
sen como por encanto. 

Eran ya las dos de la madni' 
gada. 

Una sola cosa enojaba, á veces, 
al galán y le ponía enfurruñado. 
Calitea, sin saber y sin querer 
acaso disimularlo , le trataba con 
tono protector y con un afecto que 
tenia algo de maternal ; como la 
hermana mayor , aunque ella no lo 
era, trata al hermanlto menor mi- 
mado. El se resentía tal vez, sin 
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declarar su resentimiento porque 
le hubiera humillado, de que ella ju' 
gase con él como con un niño; pero 
pronto conjuraba ella la pasajera 
nube, haciéndole comprender que 
si gustaba de él como de precioso 
juguete, también le tomaba por lo 
serio, le estimaba como joya y le 
consideraba como á un hombre de 
quien podían esperarse los más 
nobles hechos. 

Aquella noche había habido una 
de estas pasajeras nubes , y Cali* 
tea, á ñn de disiparla, dilató la 
conversación , adrede y más que 
de costumbre. Había hablado con 
gravedad de sus proyectos ; de 
todo cuanto él debía ambicionar y 
era capaz de conseguir. 

Volviendo luego á las risas y á 
los juegos, porque la formalidad 
muy continuada la aburría y le 
infundía temor de aburrir, Calitea 
ponderó la pequenez del pie de su 
novio y se empeñó en demostrar 
que no le tenía mayor que el de 
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ella. Para esta demostración, des- 
pués de obtener de Miguel, bajo 
palabra de honor , la promesa de 
que le devolvería un objeto que 
iba á darle prestado, se quitó un 
chapín para alargársele á través 
de los hierros y ver si se le calzaba. 

Iba él á tomarle ya, cuando notó 
(lo que hasta entonces no había 
notado, ni Calitea tampoco por lo 
distraídos que ambos estaban) que 
dos hombres se le venían encima 
y se hallaban á cuatro ó cinco pa- 
sos de distancia. 

Miguel echó mano A la espada; 
pero, aun antes de sacarla, dijo 
tranquilamente: 

—Atrás, amigos. Y si quieren 
pasar, pasen pronto por la otra 
acera. Yo no les atajo el paso. 

—Quien se va á largar eres tú— 
contestó entonces con voz destem- 
plada y ronca uno de aquellos es- 
pantajos.— ¡Ea... pies en polvoro- 
sa, si no quieres que te zurre la 
badana! 
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La réplica de Miguel fué sacar 
la espada y caer sobre el descono- 
cido, el cual no era torpe, y, en- 
contrando imprevista resistencia» 
trataba de herir de todos modos, 
menudeando las estocadas con in- 
cansable fuerza de brazo y con 
alguna destreza. Por dicha era 
mucho mayor la destreza de Mi- 
guel, y paraba siempre con calma 
y primor inverosímiles en mozo 
tan de corta edad y de tan dulce 
aspecto. 

Todo fué rápido: obra de tres ó 
cuatro minutos. Las estocadas que 
dio el jaque, si no se hubieran que- 
dado en el aire , hubieran podido 
poblar un gran cementerio. Miguel, 
por lo pronto, se limitaba á parar 
y no respondía. AI fin, el jaque se 
echó á fondo conlan descompuesta 
furia, que se descubrió sin atinar á 
reponerse. Miguel paró bien, y con 
cierto desdén de gran maestro y 
para terminar el lance con poca 
tragedia , atravesó al jaque el 
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brazo, del cual , mal herido , se le 
cayó la espada. 

El jaque fué entonces quien echó 
á correr, abandonando el campo 
y dejando en él un reguero de 
sangre. 

El otro desconocido, que era, 
según se supo después, el secreta- 
rlo de D. Hermodoro, aunque es- 
taba con la espada desnuda, ó por- 
que no tuvo tiempo , 6 de pura 
longanimidad, no la había esgri- 
mido : y, apenas vio que huía su 
valeroso compañero , cuando con- 
sideró que no era vergüenza el 
huir, y trató de imitarle. Con tur- 
bación no pequeña anduvo algo 
lento y vacilante, y Miguel tuvo 
tiempo de llegar hasta él y de sa- 
cudirle de plano con la espada dos 
ó tres azotes, diciéndole: «¡Arre, . 
arre!», como si fuese una acémila. - 

Despejada ya la calle , Miguel 
recogió la espada caída y se la' 
trajo á Calitea, quien habla presen- 
ciado el suceso, harto sobresaltada 
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al principio y después maravillada 
y complacida hasta lo sumo. 

—Guarda esa arma— dijo el ga- 
lán -y cuélgala en tu cuarto como 
trofeo. 

Recibió Calltea la espada entre 
risa y lágrimas, y con ímpetu irre- 
sistible sacó ambos brazos á través 
de la reja, cogió entre sus manos 
la cabeza del mozo, se la acercó 
cuanto pudo, y cubrió de precipi- 
tados besos su frente, sus mejillas, 
sus párpados y sus bucles de oro. 

—¡Viva! ¡Viva! ¡Hermoso mío! 
¡Señor y rey de mi almal Pero... 
vaya... es necedad... es delirio... 
no, no quiero que expongas tu 
vida... sin razón y sin gloria. Esta 
calle es medrosay solitaria á altas 
horas de la noche. No volveré á 
salir á la reía. Ven á casa de día. 
Mi madre te aguantará; no te pon- 
drá mala cara: acabará por que- 
rerte como yo te quiero. Las veci- 
nas, '¿qué importa que te vean? ¿Es 
pecado tener novio? 
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Hablaba Cali tea tan á escape, 
que Miguel no podía interponer pa* 
labra. 

De repente lanzó Cali tea un gri- 
to de terror. 

—Mira, mira, es un tropel de ru- 
fianes, de asesinos, que vienen 
contra ti. 

En efecto; eran seis los jaques 
que en silencio y en buen orden de 
batalla avanzaban entonces. 

El secretario, á retaguardia, los 
seguía, anhelando vengarse de los 
azotes. 

Habí-i tenido de reserva á todA 
aquella gente en una taberna cer* 
cana, y había venido nada más que 
con uno la primera vez, creyendo 
la empresa fácil y á fin de recoger 
solo los laureles. Ahora acudía con 
todas sus fuerzas, menos el que en 
la taberna quedaba herido. 

—No te asustes, Calitea — dijo 
Miguel — ya te probé que no soy 
manco. Ahora te probaré que tam- 
poco soy tonto. ¿Para qué aventu- 
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raime contra media docena de ma- 
■ tones? 

—Huye— exclamó ella. 

—Eso no: pues no faltaba más- 
repuso Miguel , y tocó un silbato, 
que sonó agudamente en el silencio 
de la noche. 

—Lejos para no estorbar y cerca 
para acudir en snzón , me guardan 
las espaldas las dos mejores espa- 
das de este reino -añadió sin que- 
dar ocioso mientras hablaba; por- 
que se lió la capa al brazo izquier- 
do, desenvainóla espada, se puso 
en guardia y aguardó la acometi- 
da, amparando la espalda contra 
la reja misma, detrás de la cual 
se agitaba Calitea como furiosa y 
enjaulada leona. Hubiera salido á 
la calle, á gíitar, á pedir socorro, 
á defender á su amigo sin saber de 
qué suerte, si no guardase la llave 
de la puerta su madre, que dormía 
encerrada y que solía acostarse 
del lado no sordo, y no despertaba 
aunque el universo se hundiese. 
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Cantea apelaba al único recurso 
que se le ofrecía; y, como si su voz 
tuviese poder de aterrar , gritaba 
á los jaques: 

—¡Atrás, infames! ¡Atrás, cobar- 
des asesinos! 

Luego, con más altos gritos, cla- 
maba: 

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que me 
le van á matar! 

No porque la hubiesen oído, sino 
porque oyeron el silbato, dos hom- 
bres aparecieron por la dirección 
opuesta á la que los jaques habían 
traído. 

Estos cercaban ya áMigiiel. Al- 
gunos llevaban broqueles: otros 
esgrimían espada y daga. 

Toda la agilidad portentosa de ' 
Miguel hubiera sido inútil si no 
acude tan pronto la gente que lla- 
mó en su auxilio. 

—Hola— dijo cuando los vio:— á 
mí, Leoncio; á mí Trlstán, y sacu- 
did recio. 

Brava pelea so trabo entonces. 
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La imprevista llegada de aque- 
llos dos hombres aturdió y descom- 
puso la banda de los que cercaban 
á Miguel. 

El secretario, que Se había que- 
dado detrás para exponerse me- 
nos» fué el primero, sobre quien 
cayó uno de los recién llegados; 
pero el secretario, en vez de defen- 
derse, se puso en fuga, y, como si le 
brotasen alas en los pies, desapa- 
reció volando de aquella, en su ya 
trocado sentir, horrorosa escena. 
Nadie le persiguió, porque había 
que acudir á mayor peligro y ven- 
cer á contrarios de más alientos. 

Pronto se depusieron los jaques 
del desorden ocasionado por la sor- 
presa. También ellos tenían su ne- 
gra honrilla, y eran seis contra 
tres. Bien notaron en seguida que 
eran estos tres tan diestros como 
valientes; pero en la retirada, á 
más de la vergüenza, había acaso, 
con tan obstinados contrarios , no 
menor peligro que en resistir. 
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La continuación de la batalla se 
hizo, pues, inevitable, si bien tomó 
aspecto muy otro del que al em- 
pezar presentaba. ' 

Sin más pérdida que la leve he- 
rida de uno de ellos, los jaques se 
replegaron hacia la acera opuesta, 
haciendo cara á los tres que ahora 
en fila los atacaban. 

Granies desgracias y muertes 
hu>>iera habido allí, ya que nadie 
acudía á separar á los combatien- 
tes, á pesar del estruendo que me- 
tían con el choque y el ludir de 
l.is espadas, con el crujir y resta- 
llar de los golpes en los broqueles, 
y con sus muchos reniegos y mal- 
diciones, si el tabernero, que era 
avisado y piadoso, al ver al herido 
que le dejaban en casa, y al notar 
que los otros jaques iban resueltos 
á proseguir la riña para tomar el 
desquite j no hubiera salido á es- 
cape y dado cuenta de todo al se- 
ñor corregidor, el cual, por extra- 
ordinario, andaba rondando la ciu- 
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dad con gente de armas de á pie 
y de á caballo. La misma asisten- 
cia del sefior corregidor en la ron- 
da hacía presumir al tabernero, 
que todo lo olía y todo lo calcu- 
laba, que pudiera recetarse algo 
grave. 

En efecto, él corregidor acudió 
al lugar de la batalla con la mayor 
diligencia. La calle se puso de bote 
en bote,' rebosando de corchetes y 
de alguaciles. 

Ambas huestes beligerantes de- 
pusieron las armas y se rindieron 
á la autoridad. 

El corregidor, personaje de mu- 
chas campanillas, como que había 
sido nada menos que ayo del rey, 
se apeó del caballo que montaba y 
se dio á burear a alguien , como 
si buscase al peor de los alborota- 
dores. 

Miguel , recatándose , se había 
refugiado al pie de la ventana de 
Calitea. 

El corregidor llegó allí, se dirí- 
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gió á Miguel, é hizo ademán de ir á 
agarrarle por una oreja. 

Miguel le dio un empellón, y le 
dijo riendo: 

— lEstate quieto, viejo chochol 

Entonces el corregidor, en vez 
de agarrarle la oreja, le tomó la 
mano y se la besó, lleno de pro- 
fundo respeto. 

Sorprendida oyó Calitea, aun- 
que pronunciado en voz baja, el 
diálogo siguiente: 

—¿Y cómo no he de estar cho- 
cho, señor, cuando , ni tu augusta 
madre, ni las señoras infantas, tus 
hermanas, me dejan en paz un ins- 
tante, desde hace algunos días? 
Saben que todas las noches te es- 
capas de palacio , y no vuelves 
hasta las dos ó más tarde: igno- 
ran dónde vas, y se afligen con 
el temor de que ocurra el mayor 
de los infortunios. Por tu culpa 
ando yo de ronda á mis años. Ga- 
nas me dan de ser insolente conti- 
go, y de llamarte el príncipe de 
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meaos juicio que hay sobre la 
tierra. 

— ¡Bueno! Échame un sermón 
ahora, como cuando me tomabas 
la lección y yo no la sabía ; pero 
déjate de averiguaciones y casti- 
gos. A esos galopines que han pe- 
leado contra mí, que se los lleven 
á dormir á la cárcel, pero que los 
traten bien y que les den de cenar 
y libertad mañana. Así lo quiero 
y lo ordeno. Que no sepan de fijo, 
aunque lo sospechen, que han cru- 
zado conmigo las espadas. 

—Y gracias á Dios que llegué á 
tiempo. 

— jGracias á Dios! Pero también 
sin ti hubiéramos salido airosos. 
Vete ya con tu gente y déjame. 

- Pero, señor, ¿por qué no te 
vuelves á palacio? ¿Por qué eres 
tan poco prudente? 

—Vete, te digo. 

—¿Y á quién dejo por aquí? 

—A nadie. Me basta y me sobra 
con Tristán y Leoncio. 
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— Seftor, ¿te recogerás projilo? 
¿Escarmentarás? 

—No escarmentaré ; pero me re- 
coceré antes de media hora, si me 
dejas. Vete; ya sabes que te quie 
ro mucho; pero déjame en paz. Mi 
madre y mis hermanas se irán 
acostumbrando á mis vuelos y los 
tomarán con más calma en lo su- 
cesivo. 

A poco de terminar esta conver- 
sación, la calle se veía otra vez sin 
gfente y muy tranquila. El rey es- 
taba solo á la reja de Catitea. 




VIII 



Mucho me alegraría yo de poder 
evitarlo ó remediarlo, pero no pa- 
rece sino que el mismo diablo lo 
hace á fia de qué me caiga encima, 
con algún fundamento, la censura 
de varios críticos que acusan á mis 
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heroínas de que discretean dema- 
siado. Sólo diré, y válgame por 
disculpa, que yo no he inventado 
esta historia : que esta historia es 
verdaderamente popular y tradi- 
cional ; y que no es sólo á D. Juan 
Fresco á quien se la he oído, sino 
también á gañanes y á mujeres del 
pueblo. Todos, con más ó menos 
arte, prestaban á Cali tea los sen- 
timientos y pensamientos que voy 
á expresar aquí. 

Sobre ser ella discretísima, era 
decidida, imperiosa, y en el hablar 
no menos expedita que dofta Edu- 
vigis, aunque mil veces más opor- 
tuna. Hablaba asimismo tan \stio- 
sa y rápidamente, si alguna pasiOn 
la agitaba , que no había medió de 
interrumpirla ni de contradecirla. 
Era menester oiría hasta el fin sin 
desplegar los labios. 

No se extrañe, pues, que Miguel, 
en quien hemos descubierto tan 
egregia persona , escuchase á Ca- 
litea en silencio, aunque impacten- 
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te, y que ella , con acento conmo- 
T¡do, pero con entereza , se expre- 
sase así: 

— Mi señor y rey : no califiques, 
por Dios, de desacata la noMo li- 
bertad de mis palabras. No te 
ofendas aunque te lo diga : tú me 
has engañado taimadamente; pero 
no me quejo: telo perdono: es más, 
te lo agradezco con toda mi alma. 
No hubieran nacido en ella sin tu 
engaño tan risueñas esperanzas. 
Sin tu engaño jamás la hubieran 
hechizado tan celestiales ensue- 
ños Muy triste es el despertar y el 
volver á la realidad de la vida; 
pero yo tendré valor para sufrirlo 
todo. Quiero suponer que, enamo- 
rada de ti, fuese yo capaz de per- 
der el pudor y la vergüenza; de 
echar á rodar mi reputación y mi 
recato; de desafiar la ira del cielo; 
de faltar á todos los mandamientos 
divinos. No hablaré, pues, ni de 
religión, ni de moral , ni de honra. 
No m« jactaré de mi virtud , ni de 
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mi honestidad, ni de mi soberbia 
siquiera. Todo voy á darlo en este 
momento como perdido por causa 
tuya. Aún hay alffo que es imposi- 
ble d^r por perdido. No: yo no 
me resignaré jamás á transformar 
la peregrina historia que me había 
forjado, en el más vil , ordinario y 
rastrero de los sucesos. No puedo 
ser ya , primero tu guía , casi tu 
iniciadora, ni el estímulo de tu am • 
bición, ni la causa de tu elevación, 
y tu^ mujer legítima luego: pero 
no iTie allanaré ni mi humillaré 
nunca hasta ser tu manceba. No 
me vuelvas á ver. No me busques. 
No turbes ia paz de mi pecho. Sea 
un sueñ.0 para ti lo que entre nos- 
otros ha pasado. Mi resolución es 
firme é inquebrantable. Yo pensa- 
ré en ti, y te recordaré y amaré 
tu recuerdo, como algo que no es 
real ni de esta esfera y mundo en 
que vivimos, sino de otros mundos 
inasequibles y de regiones remo- 
tas y aéreas, donde los duendes 
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j las hadas habitan. Pero en este 
mundo real, bien' puedes darme 
por muerta para ti, porque yo, se- 
ñor, por muerto, por desvanecido 
y por hundido te tengfo. i Adiós 
para siempre! 

Así dijo; y, sin ag^uardar contes- 
tación, se retiró Calitea de la ven- 
tana y cerró las puertas de ma- 
dera. 

El rey se quedó en la calle ator- 
tolado y confuso. 




IX 



A diversas personas he oído yo 
la historia que trato de fijar para 
siempre en estas páginas .dándole 
forma adecuada. En lo esencial la 
historia es siempre la misma : sólo 
varía por tal ó cual menudencia, y 
más aún por ciertas explicaciones 
y aclaraciones, que ni la vieja al- 
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deana , ni el mozo de muías saben 
dar, y que D. Juan Fresco, hombre 
ilustrado y muy filósofo , pone en 
abundancia. 

Yo entiendo que conviene adop- 
tar un término medio ; y así ,- aun- 
que no me limitaré , con el modo 
escueto y por el estilo mondo y li- 
rondo que los rústicos usan , á re- 
ferir los lances extraños que lueg^o 
sobrevienen, sin tener al lector 
algfo prevenido , todavía , en obse* 
quio de la brevedad , he de supri- 
mir aquí las dos terceras partes 
de las filosofías, moralidades y ra- 
zonamientos que mi tocayo pro' 
digra. 

Ya dije que el rey se quedó tu- 
rulato al oir el discurso de Calitea. 
En esto convienen todos. El caso 
no era para menos. 

Había sido educado este Joven 
príncipe hábil y severamente por 
su señora madre , dechado de rei- 
nas viudas. El refrán escolástico, 
sin embargo, tiene razón que le 
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sobra: Quod natura non dat Sala- 
manca non prestat. El esmero de 
la madre hubiera valido poquísi- 
mo sin las nobles prendas de ca- 
rácter, inteligencia é ingenio , que 
naturalmente adornaban al rey. 
Como el labrador en terreno fér- 
til , bien podían exclamar y excla- 
maban los maestros, con arrogan- 
cia y con júbilo, que no trabajaban 
en balde y que era su asadonar 
para ganar. El rey aprendía todo 
lo que le enseñaban y adivinaba 
el r«8to. A los> diez y ocho años, 
cuando verdaderamente tomó las 
riendas y empezó su reinado, ya 
isabía cuanto entonces había que 
saber del trivio y del quadrivio, y 
poseía además extraordinarios co- 
nocimientos en historia , leyes y 
otras ciencias políticas. Los cor- 
tesanos, entusiasmados, veían en 
él á un Salomón flamante. 

Y no se crea que , por el afán de 
cultivar el espíritu , se había des- 
atendido la educación del cuerpo. 
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Aprendiendo la danza, arte que 
enlaza la música con la grimnásti- 
ca, y es como el guión entre lo que 
debe aprender el alma y los cor- 
porales ejercicios, el rey habla 
adquirido soltura fina, 6 sea agili- 
dad y gracia en sus movimientos 
y ademanes , lo cual realzaba su 
gallardía y su belleza, Bra capaz 
de luchar como el oso, á pesar de 
la esbeltez aristocrática de su 
persona. Corría como el galgo, 
brincaba como la ardilla , nadaba 
como la trucha , y montaba á ca- 
ballo con firmeza y primor, do- 
mando los potros más bravos y 
cerriles. 

En lo tocante al manejo de las 
armas , ya hemos visto lo que sa- 
bía hacer cuando las circnnstan - 
cías lo requerían. 

Engolfadísimo en sus estudios; 
prestando seria atención y em- 
pleando horas y horas en el go- 
bierno de la monarquía , que esta- 
ba floreciente con su desvelo y su 
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tino, y solazándose en la caza, á 
la que tenía mucha afición, y en la 
que robustecía sus miembros, y 
aun los fsLÚgsLba, para, hacer luego 
más grato y profundo el reposo y 
el alimento más apetecible y más 
sano, nuestro joven príncipe , ¡ oh 
insólito prodigio!, cuando conoció 
Á Calitea , la primera vez que se 
escapó de palacio, de noche, y á 
hurtadillas de su madre , acababa 
de cumplir veintidós años, y hasta 
entonces no se había acordado 
para nada de que había mujeres. 
Sus dulces é inocentes amores con 
Calitea fueron el estreno práctico, 
la doctrina inicial que recibió so- 
bre este punto. 

Importa que se sepa que el clero 
secular y regular, los consejeros 
y magistrados, algunos palaciegos 
vetustos y bastantes seftoronas de- 
votas , rígidas y principales , po- 
nían por las nubes la honestidad 
y pureza del rey, á quien , sobre 
declararle doctor y celebrarle co- 
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mo á valiente y diestro en las 
armas, preconizaban por santo. 
Pero, en cambio, y eso que no era 
entonces yi« de siglo, había no po- 
cas damas, g-uapas, elegantes y 
alegres , harto mal avenidas y 
aun picadas de aquel retraimiento 
del monarca. Las más prudentes 
le llamaban hurón , y la mayoría 
de ellas , que era levantisca y des- 
aforada, prescindía del comedi- 
miento que se debe á. los sujetos 
augustos; inventaba mil patraftas 
para desacreditar al rey; sé reía 
de su austeridad , y hasta llegó á. 
calificarle de papandujo. 

Fácil es inferir de lo expuesto 
cuánto se alborotaría aquel cota»^ 
rro, y la sorpresa, el asombro y la 
envidia que se appderarían de toda 
él , apenas vino á traslucirse , si 
bien de un modo vago , merced á 
lo circuspecto y sigiloáo que era el 
corregidor, que el egregio nifio, de 
quien se burlaban por suponerle 
cosido á las faldas de su madre, 
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sin buscar otras faldas á que co« 
serse ó hilvanarse, había sacado 
los pies del plato, se habia ido, 

. muchas noches , á correr aventu- 
ras por las calles de la ciudad , y 
hasta había tenido citas amorosas 
y andado á cuchilladas. 

Reconociendo ya aquellas damas 
que en el rey había elementos para 

. todo, cantaron la palinodia sobre 
lo más agrio de las censuras , y se 
limitaron á murmurar del mal gus- 
to de su majestad', dando por ave- 
riguado que galanteaba á alguna 
mozuela zafia y plebeya. A ñn de 
enndblecer las regias aficiones, 
enseftahdo estética, ciencia cuyo 
nombre no se había iiiTentado aún, 
pero que ya existia, las damas, que 
eran 6 que presumían de ser más 
bellas , redoblaron su afán en ado- 
barse y emperejilarse cuando se 
mostraban en fiestas y reuniones» 
y aun enviaron por elíxires, aguas 
de olor, sahumerios y nuevas ga- 
las , á Milán, á Florencia y al pro- 
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pió París, que ya empezaba, en 
aquella edad remota , á ser el la. 
boratorio de las mudas y de los 
afeites , y el taller y el foco de las 
elegancias femeniles. 




El rej% á quién, fuese $1 que fue- 
se su verdadero nombre , seguire- 
mos llamando Miguel, ó más bien 
D. Miguel, para no ser irrespetuo- 
sos, no dejaba, entre tanto, de pen- 
sar en Calitea, cuya beldad , evo- 
7 
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cada por el recuerdo, eclipsaba la 
de todas las damas qne eran el or- 
nato y el orgullo de la corte. 

El, al pronto, se había enojado 
bastante de la repentina brusque- 
dad con que la joven le había des- 
pedido. 

«<Qu6 culpa, decía para sus aden- 
tros, tengo yo de haber nacido rey? 
Y por lo demás, por el disimulo ó 
el engaño con que oculté que lo 
era, ella misma confiesa que estu- 
vo muy en su lugar; que hubiera 
sido yo tonto de capirote si le digo 
en seguida, mira que soy el rey; 
que me perdona el no habérselo 
dicho, y que de tan leve falta, si lo 
fué, nació la ventura de que, du- 
rante algunos días, hemos gozado. 
Ahora bien; ¿á qué tanto desvío á 
los pocos minutos do haberme mos- 
trado el más entrañable afecto? 
Es evidente que yo no puedo ni 
debo hacer de Calitea mi reina, 
pero... 
Y aquí tomaban las regias caví- 
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laciones un griro tan enmaraflado 
y nebuloso, que yo no atino A tra- 
zarle con palabras. Luego sus pen- 
samientos volvían á aclararse y se 
resumían en estas cláusulas. 

«No; yo no la creo ladina, ni fría- 
mente astuta y calculadora. No me 
despidió para prenderme mejor en 
sus redes , haciéndome formar un 
concepto elevadísimo de su virtud. 
Pero ¿quién sabe?... Sus propósitos 
eran leales... de buena fe... Y, sin 
embargo, ¿por qué ha de persistir 
en ellos? ^Por qué no ha de que- 
brantarlos y rendirse sí me obstino 
en obsequiarla y en pretenderla? 

Después de discurrir asi, nues- 
tro D. Miguel fué no pocas tardes, 
entre dos luces, á la catedral, y se 
estuvo horas de plantón , junto á 
la capilla de su santo patrono. Ca- 
titea no pareció nunca. Le paseó 
la calle á ver si ella salía á la reja 
ó volvía para entrar en su casa. 
Tampoco tuvieron buen éxito es- 
tas tentativas. 
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El rey: se dio á sospechar que 
estaba hacieado nn papel ridfcu- 
lo. Si las damas y los caballeros 
de su corte llegaban á descubrir 
que él suspiraba por una costure- 
rilla que no le hacía caso, aunque 
le rondaba la calle, las burlasiban 
á ser crueles y á darle inmortal 
reputación de memo. Cesó , pues, 
en sus rondas, pero no desistió de 
la empresa. 

Como era celosísimo de su dig* 
nidad y muy avisado, n« cayó 
nunca en la tentación de escribir 
cartas á la muchacha, quejándo- 
se, en verso ó en prosa, de sus in- 
gratitudes. Verba volant,scripta 
manent. Omnímoda confianza le 
infundía Cali tea; pero, á pesar de 
ella, podía caer cualquiera de las 
cartas que el escribiese entre las 
manos de algún curioso, y, si bien 
entonces aún no había periódicos, 
circular en copia, y al cabo ser in- 
sertada en las Crónicas y en los 
Anales, á fin de que, hasta en los 
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venideros siglos, se enterase todo 
el mundo de su sandez. 

El rey, pues, no escribió carta 
ninguna. Halló mejor y menos 
comprometido recurso. 

Leoncio, el principal de sus es- 
cuderos, era un hidalgo de edad 
provecta, que había servido al rey 
su padre; tenía facha tan grave y 
señoril que inspiraba veneración, 
y su mente, á par que abismo in> 
sondable para esconder proble- 
mas, era oficina muy apta para 
resolverlos, D. Miguel había ave- 
riguado, porque era difícil que 
nada se le ocultase, que su augus- 
to padre había tenido bastantes 
devaneos, y que Lrconcio había 
terciado en ellos como cauteloso 
y eficaz paraninfo. 

El rey confió á Leoncio todos 
sus pesares y le encomendó que le 
buscase el conveniente remedio. 

Calitea, en aquella confusión de 
\9l noche de la pendencia, no ha- 
bla visto sino el btdto de Leoncio , 
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de modo que éste pudo sin difícul- 
tad introducirse en casa de la jo- 
ven, bajo el plausible pretexto de 
encargarle que bordase un mag- 
nífico terno que para cumplir cier- 
to voto debía él regalar á la igle- 
sia de los monjes benedictinos. 

Mientras examinaba muestras y 
dibujos, en repetidas visitas y sin 
acabar de decidirse, no tard^ 
Leoncio, con su venerable aspec- 
to y sus finísimos modales , en ga- 
nar la confianza de Calitea , y 
cuando creyó llegada la sazón 
oportuna, con toda la habilidad y 
pericia del hombre más experto y 
curtido en las artes proxetiéticas, 
descubrió quién era, los mensajes 
melifluos que traía y los fervoro- 
sos anhelos y atrevidos pensa- 
mientos de su majestad. 

Terrible fué el desengaño. Cali- 
tea, sin descomponerse ni alterar- 
se, zapeó muy de firme á Leoncio, 
y hasta hubo de afear, con bonitos' 
circunloquios que doraban la píl- 
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dora, que en aquel oficio ruin se 
emplease persona tan encopetada, 
tan entrada en años y al parecer 
de tanto respeto. 

EHo es que Leoncio volvió al 
rey con las orejas gachas y harto 
afligido del mal« éxito y del peor 
recado. 

Aún no desistid el rey, que era 
tenaz y estaba prendadfsimo de 
Catitea. Ocurriósele que tal vez 
un rico presente la ablandaría. 
Dádivas quebrantan peñas, pen- 
só; y sin más reflexiones, envió á 
Leoncio tres ó cuatro d(as después 
con un rico presente. 

Nadie hubiera podido desempe- 
ñar esta comisión con mayor deli- 
cadeza que la desempeñó Leoncio. 
Pidió á Calitea perdón de su au- 
dacia, se disculpó del oficio que 
había ejercido por la fidelidad y 
gratitud que debía á quien le en- 
viaba, y dando á entender que el 
rey reconocía y respetaba la en- 
tereza y la virtud , y que , si bien 
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seguía eflamorado, sufriría en si-, 
lencio y no volvería ya á perse- 
g-uir á la esquiva señora de su al- 
ma, aseguró que le enviaba , como 
final despedida , aquel recuerdo, y 
le suplicaba humildemente que le 
aceptase. 

Dicho esto , sin dar tiempo á, 
contestación alguna, Leoncio se 
despidió y se fué, dejando sobre la 
mesa de la costura un sencillísimo 
estuche donde se encerraba un 
costoso aderezo de perlas y dia- 
mantes. 

Pasaron tres días sin que Cali- 
tea se diese por entendida de ha- 
ber recibido las joyas. 

El confidente decía al rey: 

—Señor, el triunfo es ya seguro. 
El pez tragó el anzuelo. Tu es- 
pléndido venablo atravesó, al fin, 
el empedernido corazón de aque- 
lla leona ; pero debes refrenar tu 
impaciencia. Parecería en esta 
ocasión muy poco magnánimo 
apremiar para el pago : ir ai pun- 
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to á cobrar la res que va he- 
rida. 

Ai día siguiente de pronunciado 
este lacónico discurso, ei rey, pre- 
via concesión de audiencia, tuvo 
que recibir á un pobre sacerdote 
muy conocido por sus virtudes y 
vida ejemplar, y que se llamaba 
. D. Prudencio, 

El sacerdote no hizo más que 
entregar silenciosamente al rey 
un pliego cerrado y sellado. ■ 

Creyó el rey que sería un me- 
morial y que el clérigo pediría que 
le hiciesen canónigo. 

No sabemos qué despertó, no 
obstante, su curiosidad; y abrió 
pronto el pliego y se enteró de su 
contenido. 

Su sorpresa fué grande y mayor 
su despecho. Aunque sabía repri- 
mirse, se mordió los labios de ra- 
bia , y aun hay historiadores que 
afirman que, á pesar de su mode- 
ración y buen tono, se le escapa- 
ron cuatro reniegos. 
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£1 pliego contenía tres hojas, y 
decía la principal: 

«iSeftor! A tamaña generosidad 
no debe Galilea responder con 
groserías. Acepta, pnes, el pre- 
senté y le agradece con toda su 
alma; pero no acierta á darle más 
digno empleo que el que declaran 
los documentos adjuntos.» 

Uno de estos documentos era la 
tasación de las joyas y la declara- 
ción del joyero más acreditado de 
la capital de haber las. comprado, 
pagando diez y ocho mil ducados 
por ellas. 

El otro era un testimonio feha- 
ciente, donde, con todos los requi- 
sitos, fórmulas y reglas que enton- 
ces se empleaban , el tesorero 
del Hospital general afirmaba, 
para la exactitud de las cuentas y 
resguardo de D. Prudencio, aun- 
que bajo sigilo, á fia de no ofender 
la modestia de su majestad, que 
había recibido, por orden y man- 
dado de dicha augusta persona , y 
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hecho ingri'^sar en caja , la suma 
de diez y ocho mil ducados. 

Después de esto, el rey se dio 
por vencido, por burlado y por 
desahuciado; procuró borrar la 
imagen de Catitea de su corazón 
y de su memoria , y se esforzó, 
aunque en vano, por figurársela, 
más que entera y honradísima, 
engreída, soberbia y loca. 

Leoncio era quien no quería ce» 
jar. Lamentando lo deslucido que 
iba á salir del primer empesfto 
en que por acreditado zurcidor 
de -noluntades le había puesto et 
rey, y emperrándose en que hu- 
biese función de desagravios, se 
atrevió á insinuar el rapto de Ca- 
litea. 

El rey, que tenía muy buena 
pasta, no se incomodó, pero re- 
chazó la insinuación con risa. 
Aunque apenas había cursado el 
arteáe amar, salvo en los prole- 
gómenos y parte especulativa, 
daba él por cierto que en tan de- 
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leitosa asignatura no debía entrar 
la violencia para nada, sino ser 
todo armonía , alegre cordialidad 
y mutuo consentimiento y aban- 
dono. Nada de lágrimas. Nada de 
quejas. Por eso sostenía €1 que 
Tarquino, Apio Claudio y otros ti- 
ranos por el estilo, habían sido 
unos solemnes majaderos ; 6 bien, 
adelantándose en escepticismo his- 
tórico á Masdeu y á Niebuhr, du- 
daba de cuanto se dice que les ocu- 
rrió con Lucrecia , con Virginia Ó 
con otras doncellas ó matronas 
cogotudas , suponiéndolo inven- 
ción, calumnia de los republicanos 
y demócratas; lo que ahora llama- 
mos nn&Jil/a. 

De aquí que el rey sólo aceptase 
como juicioso el consejo implícita- 
mente encerrado en cierta coplilla 
vulgar que entonces se oía en boca 
de las cocineras al compás del al- 
mirez en que majaban los allflos 
para sus guisos. La coplilla res^ 
ponde con toda exactitud á és-- 
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ta, no menos famosa en nuestro 
idioma: 

Me han dicho que no me quieree. 
No me da pena maldita, 
Qu,i la mancha de la mora 
Con otra verde •• iptita. 

En el fondo el rey, á pesar de 
su despecho, no quería ni podía 
persuadirse de que hubiese Cali- 
tea dejado de amarle. Tampoco se 
Le ocultaba que la esquivez subli- 
me de aquella mujer le dolía de 
verás en lo íntimo del corazón y 
le daba pena maldita; pero era 
joven, nada quejumbroso y menos 
inclinado á nlielancolías, por don- 
de, sin aprobar las premisas de la 
copla aprobó la consecuencia y se 
echo á buscar moras verdes. 

Poco trabajo le costó hallarlas. 
En su corte casi sobraba verdura, 
y pronto notó su majestad que es- 
taba en intrincado bosque de zar- 
zas y de moreras. 
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Leoficio, cardado de laureles, 
olvidó por completo su primer 
descalabro, y muy orondo con las 
victorias que se alcanzaban de 
continuo, formó lista de ellas, no 
menos largra que la que saca hoy 
Leporello en la ópera Don Juan, 

Se diría que el rey trataba de te- 
cobrar el tiempo perdido. En grran- 
. de tomaba el desquite. Bien podían 
llamarle tardio, pero cierto. 

Como era natural, los prelados, 
ios sacerdotes, las beatas, y otras 
muchas personas formales y la 
reina misma, se afligieron y se es- 
candalizaron de todo, esto; pero 
como pasaron tres a&os, y no hn^o 
enmienda, tuvieron al fin que re- 
signarse y acostumbrarse. 

D. Miguel, por dicha, no se de- 
jaba dominar por ninguna señora: 
no tuvo en aquel tiempo camari- 
llas, y sus amoríos y depones no 
le impidieron seguir gobernando 
con acierto, gloria y fortuna. 

El reino todo, en paz y en orden, 
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prosperaba por su industria y co- 
mercio. 

En un pafs vecino liabfa un pue- 
blo bárbaro, muy belicoso, entre- 
gado á la rapiña, y dado aún á su- 
persticiones g^entíHcas. 

Hubo que hacer la guerra ú, di' 
cho pueblo. para acabar con sus 
depredaciones, y el triunfo de don 
Miguel fué rápido y brillante. So- 
metió á toda aquella gente feroz , 
se enseñoreó de su territorio, y 
redujo territorio y gente á buen 
régimen político y á vivir culto y 
decoroso. 

Mucho le valieron en tan alta 
ocasión los x frailes de Santo Do- 
mingo y de San Francisco, que 
empezaban ya á figurar en el mun- 
do, compitiendo por mostrarse 
blandos y amorosos con los ami- 
gos déla fe cristiana, y avinagra- 
dos y crudos con los que no la 
reconocían ó renegaban de ella. 
Aquellos benditos Padres acudie- 
ron al país recién conquistado, co- 
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mo gorriones, á la parva que des- 
menuzó el trillo, y en un periquete 
catequizaron miles y miles de se- 
misalvajes y edificaron iglesias y 
monasterios suntuosos. 

Por este y por otros indicios, que 
se irán notando más adelante, don 
Juan Fresco rastrea la época de 
esta historia y la coloca en los pri- 
meros veinte ó treinta aftos del 

siglo XIII. 

A par de los frailes, si bien por 
más profanos medios, concurrió á 
la civilización de las tribus con- 
quistadas un ilustre duque , sabio 
en todas las artes de la paz y de la 
guerra, y á quien D. Miguel, des- 
pués de la conquista, en que le 
ayudó como general, puso allí por 
gobernador y virrey. 

La duquesa se quedó en la corte, 
y como era la señora más licurga, 
graciosa y linda que en ella había , 
logró detener los caprichosos re- 
voloteos de su majestad no de otra 
suerte que la rosa, emperatriz de 



La Buena Fama. 113 

las flores, consigue que se pose, 
se ,quede como dormida entre sus 
frescos pétalos, y se embriague 
con su miel y su aroma la más in- 
constante y alborotada marípo- 
silla. 

El rey veneraba al duque y le 
comparaba con Marco Aurelio , el 
cual, á pesar de ser tan sabio, 
nunca cayó en la cuenta de los ex- 
travíos de Faustina. 

En alabanza de la conducta del 
duque en el virreinato , su majes- 
tad le escribía cartas cariñosas y 
lisonjeras, siendo los párrafos más 
dulces los que inspiraba ó dictaba 
la duquesa misma, mejor sabedora 
que nadie de lo que halagaba y 
enorgullecía á su marido. 

Entiéndase, sin embargo, que el 
ley, si bien tenía por la duque- 
sa constante predilección, distaba 
mucho de concederle un afecto ex- 
clusivo. A la duquesa no le falta- 
ban rivales, y descollaba entre to- 
das cierta alegre cantarína que 
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había venido al Norte desde Sici- 
lia, en pos de la resplandeciente y 
trovadoresca comitiva de un so- 
berano que, según D. Juan Fresco, 
no pudo ser otro que Federico II de 
Suabia, emperador de Alemania. 

En resolución, el rey se divertía 
á más no poder; pero como era 
amable, generoso, claro espejo de 
valentía y llano y alegre en su 
trato con los humildes , el pueblo 
le idolatraba, y lejos de condenar, 
aplaudía y reía sus travesuras. 
Los sujetos timoratos, aunque no 
podían hacer la vista gorda, por- 
que su majestad procedía con har- 
to poco disimulo, tenían que dis- 
culparle y pensaban con esta in- 
tención en Cario Magno, en el 
Santo rey David y en oíros gran- 
des monarcas, que habían pecado 
como él, con la diferencia de que 
él, en vez de matar á los Urías, los 
colmaba de atenciones y de bene- 
ficios. 

En medio de esta vida algo es- 
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candalosa, D. Miguel no lograba 
olvidar á Calitea. Aquellos prime- 
ros castos amores le parecían más 
bellos que cuantos después había 
tenido. La iniciación había supe- 
rado para él todo el ulterior y 
pleno conocimiento de los miste- 
ríos. La casi divina ventura, que 
la iniciación prometía, jamás se 
había realizado. 

D. Miguel, no obstante (menester 
es confesarlo aunque nos sea muy 
simpático), empleaba, tal vez in- 
voluntariamente, las sutilezas más 
refinadas del egoísmo para evapo- 
rar el amor de Calitea en la alqui- 
tara de su pensamiento y reducirle 
á vago sueño deleitable. La supe- 
rioridad con que brillaba Calitea 
en su memoria dependía, según 
él, de la luz de la aurora de la vida 
que en su memoria la iluminaba. 
Tal superioridad no debía existir 
en el mundo visible. Y así, para no 
tocar el desengaño y para que su 
grato sueño no se disipara, D. Mi- 
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g:uel, por amor al recuerdo de Ca- 
litea, procuraba no saber de ella» 
ni oiría mentar, ni volver á verla 
nunca. Hasta le entraba miedo á 
veces de que, el día menos pensa- 
do, después de transcul'rir mucho 
tiempo, volviese él á encontrarla, 
por casualidad, ajada, jamona, mal 
vestida, casada con algrdn pobre 
diablo, y rodeada, de seis ó siete 
chiquillos, poco limpios, y más feos 
y ordinarios que su padre. {Cómo 
se desvanecerían entonces todas 
las ilusiones! No: lo mejor era que, 
en la realidad, y para él. Catitea 
hubiese dejado ya de existir. 




XI 



A pesar de tan cómodas itnagri- 
naciones y de aquellos vagos y 
pérfidos deseos de D. Miguel, que 
soñaba con la desaparición real de 
Calitea, áfin de conservar mejor 
su recuerdo poético, pasaron tres 
años, y Calitea siguió existiendo. 
Calitea llegó á estar más hermosa 
que nunca. 
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. La expresión de su semblante 
era más noble por la pasión que en 
€1 se reflejaba, y realzaban el he- 
chizo de toda su persona la santa 
resignación con que sufrí a un amor 
sin esperanza, y ese mismo amor, 
tan firme y constante como su or- 
gullo, y no menos arraigado en el 
alma que el propósito de no ceder 
á. él rebajándose. 

La más viva y profunda fe reli- 
giosa era el consuelo de Calitéa. 
Abandonar el cuidado y el a^eo de 
su gallardo cuerpo. y dejar que su 
espíritu se hundiese en ociosa me- 
lancolía ó se consLumiese en estéri- 
les quejas, hubiera sido para ella 
el mayor de los pecados : ingrati- 
tud para con Dios, menosprecio 
de los dones que de Dios había re- 
cibido, desdeñarlos y arrojarlos de 
sí con satánica rebeldía. Así es 
que ella siguió cultivando su espí- 
ritu, como si nada la atormentase, 
y no dejó de mirar ni un día si- 
quiera, por la salud, agilidad, lim- 
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pieza y hermosura de su cuerpo, 
como si fuese la víspera de su bo- 
da, como si no tuviese pleno con- 
vencimiento de que ningiin mortal 
había de poseer aquellos tesoros. 
El cielo se los había confiado, y 
hubiera sido ofender al cielo echar- 
los á la basura. Si un poderoso 
magnate entrega á su mayordomo , 
para que los custodie, dijes riquí- 
simos, un vaso de oro con esmalte 
ú otro objeto por el entilo , ¿estará 
bien que el zopenco del mayordo- 
mo tire al muladar todas estas co- 
sas para hacer gala de magnáni- 
mo y de desprendido? 

Al llegar á este punto, D. Juan . 
Fresco declamaba mucho contra 
Luis Veuillot y contra los santu- 
rrones sucios y las beatas hidrófo- 
bas; pero yo prescindo de sus de- 
clamaciones 'y paso adelante, 

Calitea, aunque acicalada y liu- 
dísima, esquivaba ya las fiestas y 
reuniones. Cesaron de perseguirla 
los mancebos. Sus antiguas ami- 
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gas la abandonaron. Su aislamien- 
to no podía ser mayor. Apenas sa- 
lía de su casa sino de madrugada 
para ir á la ig^lesia y siempre con 
su madre. 

Su crédito de bordadora subió 
como la espuma. Aunque trabaja- 
ba y velaba, no daba abasto á tan- 
tos pedidos. La vieja criada lleva- 
ba á su destino las obras que Ca-. 
11 tea iba terminando. Y de esta 
suerte ellay dofia Eduvigis vivían, 
si bien humildemente, con bastante 
desabogo. 

La casa de Calitea , aunque pe- 
queñita, era alegre, bien ventilada, 
sana y propia : única finca que de 
los derroches de su padre habfa 
podido salvarse. Nada había que 
no estuviese ordenado y limpio en 
aquella casa, situada en la parte 
más alta de la ciudad, que, como 
todas ó casi todas las i iudades fa- 
mosas, es claro que había sido fun- 
dada sobre siete colinas. 

La susodicha vieja criada era 
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ana fiera para el trabajo: condi- 
mentaba y sazonaba platos tan sa- 
brosos que despertaban el apetito 
de la persona más desganada y 
más romántica ; y aún le sobraba 
tiempo para emplearse en el ma- 
nejo de la aljofifa, de la escoba, de 
los zorros y del estropajo, por ma- 
nera que las cacerolas y los pero- 
les relucían como el oro, suspendi- 
dos en la pared de la cocina; en los 
muebles de las alcobas y del es- 
trado 'se podía cualquiera ver la 
cara : era una delicia contemplar 
sábanas, manteles, toallas y demás 
ropa blanca, puesto todo en dos 
enormes arcas, y lavado, plancha- 
do y sahumado con alhucema; y los 
suelos estaban tan fregados y tan 
brafiidos, que daban ganas de co- 
mer en ellos natillas. 

A espaldas de la casa había un 
corralón, no menos atendido que el 
resto. Elevadas tapias erizadas de 
bardas y con honores de muros, le 
guarecían hasta de las miradas es- 
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crntadorasde cualquier vecino. V 
allí Calitea, en Ubre abandono, en 
horas de solaz y recreo, y compi- 
tiendo por su actividad con la sir- 
vienta, lo convertía todo en aineao 
y diminuto jardín, salvo un rincón 
hacia el lado opuesto á la casa, 
donde en recinto capaz, que un 
encaflizado formaba , se veían ga- 
llinero y palomar encima, y no po- 
cos palomos, gallinas y pollos. 

Podían regarse las plantas y las 
flores de aquel jardín con el agua 
dulce de un pozo que en su centro 
se parecía. En lo hondo del-poio, 
que era en verdad muy hondo > so- 
naba de continuo el agua. Era un 
arroyo caudaloso, era casi un ria- 
chuelo que bajaba por allí despe- 
ñado, y cuya corriente cobraba 
mayor caudal , rapidez y frescura 
en el estío, por el tributo del hielo 
que se derretía en muy cercanas y 
encumbradas montañas- 
Como se ve , el retiro de Calitea 
no era penitente , ni había neceai- 
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dad de ello. La penitencia en Cali- 
tea hubiera sido curarse en salud, 
y lo contrario de miel sobre hojue- 
las. Hartas penas tenía ella en el 
alma. 

Su vida era solitaria y triste, 
aunque muy apacible. 

Ni D. Hermodoro, el más terco 
de sus perseguidores , acudía ya á 
visitarla. Con la sospecha de ha- 
ber incurrido en un conato frus> 
trado de crimen de lesa majestadi 
andaba D. Hermodoro aterrado y 
huido, y nada quería ya saber, ver 
ni oir de Calitea. Al tuno del se- 
cretario, que fué su seductor y su 
cómplice , le había enviado de co- 
misionista á países remotos, á fin 
de quitarle de su presencia, sii\ha" 
cer de él un enemigo. 

Dofia Ednvigis y D. Prudencio 
habían intervenido en el asunto 
del aderezo de perlas y diamantes, 
y se admiraban y enorgullecían del 
desinterés y de la virtud de Calitea; 
pero callaban todo lo ocurrido, 
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porque ella así lo exigffa, á sa ma- 
dre por cuanto hay de más sagrado 
en el mundo, y por el sigilo de con- 
fesión al presbítero. 

No bastó tanto misterio á evitar 
que se entreviesen un poco y cun- 
diesen por el barrio ciertos aso- 
mos del sublime desdén de Calitea, 
lo cual y la conducta ejemplarísi- 
ma que observó ella desde la noche 
del alboroto, le conquistaron la 
consideración y el respeto de las 
gentes , aunque apenns de vista la 
conocían , pues no se trataba con 
nadie. 

Sólo D. Prudencio, confesor de 
ella y de su madre , les hacía fre- 
cuentes visitas. Era este señor un 
carcamal de cortos alcances, tan 
lleno de preocupaciones como de 
virtudes. Doña Eduvigis le esca- 
chaba y le obedecía como á infa- 
lible oráculo; pero Calitea confiaba 
poco en su saber y no atendía sus 
consejos, aunque le veneraba. 

La rígida soberbia, tomando por 
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disfraz la humildad y armándose 
de las virtudes mismas que en don 
Prudencio brillaban , hacía odioso 
á D. Prudencio, porque le despo- 
jaba de todo indulgiente amor al 
prójimo, cuyos pecados y vicios se 
complacía él en exagerar y en fus- 
tigar ásperamente. 

A menudo decía: 

— No hay que enojarse; voy á 
hablar con libertad cristiana. 

Y todo el que oía este preámbulo 
tenía que precaverse, como se pre- 
cavían, no hace muchos años, los 
que oían decir en una ventana— 
¡agua val— al pasar por las calles 
de varias ciudades en que no había 
aún alcantarillas. 

Con la mejor intención , con el 
fin recto y sano de corregir á los 
pecadores y de mejorar las cos- 
tumbres , D. Prudencio lanzaba 
por aquella boca sapos y culebras, 
mil suciedades y mil venenos. 

Harto sabia él que Calitea ama- 
ba é idolatraba al rey: pero no dis- 
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curríó nada tan á propósito para 
curarla de aquella pasión sin ven- 
tura como referir escandalizado 
todos los lances amorosos de su 
majestad, hiriendo y martirizando 
el pobre corazón de la muchacha 
con el aguijón de los celos. 

Otras veces, en aquellos fntimos 
coloquios , prevalido de lo que éi 
llamaba libertad cristiana, en la 
que se atrevía Calitea á sospechar 
que entrase por algo la mala edu- 
cación, D. Prudencio denigraba las 
travesuras juveniles del rey, abo- 
minaba de su relajación y desen* 
freno, y le calificaba de píllete y 
de casquivano, pronosticando* que 
todos sus subditos acabarían por 
odiarle ó por despreciarle, en apo- 
yo de lo cual citaba en latín sen- 
tencias de la Escritura, como, por 
ejemplo : Simia in tecto rex stul- 
tus in solio suo: un rey necio en su 
trono es una mona en un tejado. 

Calitea perdía entonces la pa- 
ciencia y se revolvía furiosa con- 
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tr?L el detractor de su ídolo. ¡Cuan 
bella estaba en aquellos momen- 
tos I Parecía de mayor estatura al 
erguir la cabeza » y puesta de pie: 
el rubor encendía la tersa tez de su 
rostro ; sus grandes y negros ojos 
centelleaban; se le veían mejor, 
al hablar, la nacarada blancura de 
los dientes y la fresca lozanía y 
gracioso movimiento de los labios»; 
y la emoción entusiasta agitaba 
las airosas curvas de su firme pe- 
cho. Su voz temblorosa , pero vi- 
brante y argentina , resonaba elo- 
cuentemente en defensa y alabanza 
de su dulce amigo. Ella refería sus 
hazañas ; hablaba de su prudencia 
y valor en los combates , y de su 
bondadosa templanza en la victo- 
ria; contaba los asilos y las escue- 
las que había fundado, los caminos 
que había abierto y los templos y 
monumentos que había erigido; 
describía las naciones bárbaras 
que había domado y la mudanza 
dichosa que obró en ellas la cultu- 
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ra; y encarecía, por último, la sen- 
cillez, la llaneza y la inagrotable 
g^enerosidad con que el rey soco- 
rría á los menesterosos sin humi- 
llarlos, y la esplendidez con que 
enriquecía y honraba á los sabios, 
á los trovadores y áJos artistas. 

—¡Dios mío! iDios mío!— excla- 
maba aquí D. Juan Fresco, inte- 
rrumpiendo la narración.- ¿Quién 
no se alegraría de ser rey, y sobre 
todo de ser buen rey, para ser ce- 
lebrado y adorado así por una sub- 
dita tan guapa? ¡Ah, nunca, nun- 
ca—añadía luego citando á uno de 
nuestros mejores poetas— 



Tan tublimt modelo 
de ettro/elig. de inspiración diwiua, 
mostró h'asandra en los dardanios vmros 
ni en las lides oHmpicUi Oorína/ 







^1^^.^ 
^^^/ 



XII 



Las moralidades feroces en que 
D. Prudencio solía desatarse con- 
tra el padre de Calitea, causaban 
á su hija mayor enojo aún, porque 
veneraba y amaba la memoria de 
su padre, aunque no le había cono- 
cido; porque era harto más difícil 
9 
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defenderle, y porque doña Ediivf- 
gis, acaso por admiración condes- 
cendiente hacia el clérigo, se con- 
vertía en eco de cuanto el clérigo 
añrmaba. A pesar del acendrado 
amor al marido, por quien suspi- 
raba al cabo de los veinte y pico 
de años de haberle enterrado , y á 
quien llamaba á todas horas mi 
queridísimo Adolfo , la bendita se- 
ñora, sin poderse refrenar , acom^ 
pan aba siempre á D. Prudencio y 
entonaba con é\ á dúo un piadoso 
responso de vituperios y anatemas 
contra el difunto. 

Menester es confesar que , si eft 
esto, pi*escindiendo de la fe ciega 
en el director espiritual , cabe al- 
guna disculpa, doña Eduvigis la 
tenía. Su queridísimo Adolfo lé 
había hecho poco caso, le había 
sido infiel con frecuencia ; se había 
casado con ella por casarse; jamá^ 
le había confiado sus pesares, sus 
planes, ni sus secretos, si los tuvo: 
jamás había realizado con ella la 
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santa comunicación y la estrechí- 
sima anión de las almas» que ha* 
cen verdaderamente sacramental 
el matrimonio; y, por último , ha- 
bía consumido en vicios y en ex- 
travagancias casi todo el dote que 
aportó ella y los bienes que él 
tenía. 

D. Adolfo, no obstante, á quien 
hablando en castellano, me parece 
que debemos llamar Don, era la 
bondad misma; cautivaba las vo- 
luntades con su afabilidad y dul- 
zura; y competía por lo valiente 
con el Cid, por lo leal con ua perro 
y por lo generoso con el Magno 
Alejandro. Sus defectos no eran 
defectos, sino sobras: sobra de ale- 
gría, sobra de afición inteligente 
hacia todo lo hermoso y deleitable, 
y sobra de confianza en la miseri- 
cordia del cielo. De todo lo cual 
resultaba un sujeto extraviado y 
manirroto: lo que llaman vulgar- 
mente un perdido, pero de gran 
ser y suncamente simpático. 
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Varias veces había adquirido 
mucho dinero , más en seguida le 
gastaba, con rumbo de gran señor, 
en conquistas, en limosnas, en ob- 
sequiar á sus amigos y conoci- 
dos, y en divertirse y holgarse. 
Su situación crónica y ordinaria 
era, pues, estar á la cuarta pre- 
gunta. 

En aquella edad, ya por alguna 
hazaña memorable, ya por la em- 
presa que se ponía en el escudo, 
ya por calidad ó virtud en que so- 
bresaliesen, los caballeros toma- 
ban apellido ó título significativo 
y sonoro. Y así como hubo el ca- 
ballero del Cisne , el del Lago , 
el del Águila rapante, el del Pe- 
nacho de oro, el de la Ardiente 
espada y el del Brazo de hierro, á 
D. Adolfo le llamaron el caballero 
de la Bolsa vacía: título que él 
aceptó como justo y gracioso, aun- 
que ya le tenía un trovador con- 
temporáneo suyo: pero ¿en qué si- 
glo y en qué reino ó república, no 
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ha habido caballeros y trovadores 
que le merezcan? 

Para la mejor comprensión- de 
esta historia, aunque verdadera, 
algo confusa y desfigurada por el 
indocto vulgo, conviene poner aquí 
en resumen, si bien con las aclara- 
ciones é interpretaciones de don 
Juan Fresco, algo de lo que Cali- 
tea pudo sacar en claro de la vida 
de su padre, oyendo lo que decían 
dofla Eduvigis y D. Prudencio. 

Según parece, «n aquella misma 
sangrienta batalla en que el famo- 
so Saladino venció é hizo prisio- 
nero á Guy de Lusignan, se vio 
tan cercado de infieles el Caballe- 
ro de la Bolsa vacía, que, después 
de pelear como acosado león, cayó 
mal herido y tuvo que rendirse. 

Cautivo ya, le llevaron á Da- 
masco; y como el mal olor de la 
pobreza penetra y ofende las na- 
rices más tabicadas, los muslimes 
que le habían cautivado olieron 
pronto que nadie daría un ardite 
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por su rescate, y le vendieron A 
tin mercader parsi ó güebro , de"* 
votísimo de Zoroastro, y que co- 
merciaba en sedas, perfumes, es- 
pecierías y piedras preciosas. Don 
Adolfo, que, según hemos dicho, 
poseía el don de gentes, se ganda, 
escape el aprecio y el cariño del 
mercader, tuvo vara alta en su 
casa, y le acompañó en sus viajes. 
Ambos, embarcándose en una na- 
ve que zarpó de Orrauz, traspusie- 
ron á la India oriental y visitaron 
sus más antiguas y magníficas 
ciudades. 

No es del caso referir aquí los 
inauditos sucesos, los lances de 
amor y fortuna y las interesantes 
impresiones de D. Adolfo en aque- 
llas regiones del aurora, casi do- 
minadas entonces por los Guridas, 
que habían suplantado á los in- 
dignos y débiles sucesores de Ma- 
hamud de Gasna. 

Bástenos saber que D. Adolfo Se 
hizo por allf grande ami^o de un 
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suj^o muy importante que era ya 
amigo de su amo. Su buen humor, 
su despejo y sus chistes cayeron 
tan en gracia á aquel señor indio, 
que continuamente quería tener á 
D. Adolfo en su compañia; y, como 
ya era anciano, y sin hijos , se dio 
A querer á D. Adolfo como quiere 
un pndre. 

Y fué lo más singular que este 
señor no era un cualquiera , sino 
uno de los más prodigiosos sabios 
y magos que ha habido en Orien- 
te. Gustaba mucho de los cristia- 
nos, cifrando su mayor gloria en 
descender del más ilustre de los 
tres reyes magos que vinieron al 
portal de Belén. El se jactaba de 
ser el cuadragésimo nieto del que 
nosotros llamamos Melchor, aun- 
que en la India tenia otro nombre. 
Lo que es yo ni afírmo ni niego 
esta descendencia, pero no me ex- 
plico por qué se enfurecía tanto 
p. Prudencio cuando de ella se ha- 
blaba. Los reyes magos fueron 
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personas de earne y hueso; y como 
no consta que hiciesen voto de cas^ 
tidad, bien pudieron dejar sucesión 
que hasta el siglo xn] se perpetuase* 
Como quiera que ello sea , este 
sabio sobresalía de tal suerte en 
su ciencia intuitiv%^,^tan superior 
á las groseras ciencias cxperimen« 
tales de que hoy en Europa nos 
envanecemos, y era tan hábil en 
las artes taumatúrgicas, que las 
dos profetisas Elena Blavatsky y 
Ana Besant, el coronel Olcott, 
el doctor Francisco Hartmanny 
otros teósofos, han puesto última- 
mente en moda por acá y en Amé- 
rica, que nadie le daba otro nom- 
bre que el altamente honorífico y 
repleto de signiñcado de Criya- 
sacti, ó como si dijéramos , el po- 
der creador por quien los concep- 
tos más atrevidos que nacen en 
lo profundo del espíritu, salen fue- 
ra de él y aparecen en el mundo 
visible, con figura, consistencia, 
movimiento y vida. 
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A fin de hacerse cargo de lo que 
es este poder y calcular su exten-» 
sión , es indispensable entender 
que, en grado infinitamente supe- 
rior, y con acción no lenta y metó- 
dica, sino casi instantánea, se pa- 
rece algo ai poder que ejerce un 
hombre docto en química, mecá- 
nica y otras ciencias europeas, 
cuando somete á su voluntad, 
aunque de un modo burdo y tra- 
bajoso, algunas energías de ia na- 
turaleza. Pero ¿qué valen sus 
potingues, aparatos y maquina- 
rias, en comparación de lo que es- 
tos magos de Oriente inventan y 
producen? Más adecuado símil 
será decir que tales invenciones 
y producciones ó creaciones son 
como las del poeta y las del artis- 
ta, 8i bien con la notabílisima di- 
ferencia de que las del mago tic 
nen realidad y verdad, y las poé- 
ticas y artísticas sólo son remedo 
de la verdad: verosímiles, ó diga- 
mos de mentirijilla. 
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Para llegar á saber y a hac«r lo 
que sabía y hacía Criyasacti, ha- 
bía sido íBdispensable abismarse 
en la profundidaij de los más r«> 
cóndilos estudios y tener una vida 
inmaculada y austera; pero no se 
oponía esto á que Criyasacti , en 
vez de ser tieso y lidusto, fuese 
facilitón y campechano, muy afi- 
cionado á reír y más alegre que 
unas sonajas. Nada le agradaba 
tanto como las chuscadas y las 
burlas, con tal de que pudiese sa- 
carse de ellas alguna provechosa 
enseñanza y no redundasen en 
perjuicio de tercero. 

Y no hay que extrañar esta in- 
clinación de Criyasacti , ya qué 
hasta los santos han sido á menu- 
do alegres y chistosos. ¿Y por qué 
han de estar en oposición la santi- 
dad y la alegría? ¿Por qué no ha 
de^tener gracia quien está en gra- 
cia de Dios? Quédese la tristeza 
para el delincuente, para el envi- 
dioso y para el tramposo; y el qué 
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no tiene remordimientos, ni envi- 
dias, ni ambiciones, ni deudas, sea 
todo regocijo. ¡Cnán lindamente 
expone todo esto el Padre Boneta, 
en el sabroso libro que dio á la es< 
tampa sobre la virtud de la eutra- 
pelia y las sales, chistes y agude- 
zas de los santos! 

En fin, Criyasacti era chusco, 
pero benéfico; era un encantador 
de buena índole y muy regocijado. 

Merced á. este regocijo, á la se- 
renidad de espíritu que los filóso- 
fos llaman ataraxia^ á una vida 
casta y muy ordenada y á la dieta 
ó alimentación de sólo vegetales, 
huevos y leche, Criyasacti, en vez 
de malograrse, alcanzóla avanza- 
dísima edad de ciento veinte años 
y algunos meses. Pero, como eif 
este mundo no hay nadie á quien 
no le llegue su hora, llegó al cabo 
la del último vastago de la dinas- 
tía mediatizada de los Melchores, 
y sin üejar sucesión, expiró tan 
suavemente como había vivido, 
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entre los brazos de su ami^o don 
Adolfo, á quien instituyó univer- 
sal heredero de sus bienes , salvo 
los libros, que D. Adolfo no hubie- 
ra podido entender, y las barati- 
jas y chirimbolos de magria, que 
no hubiera sabido manejar, todo 
lo cual fué recogido por la congre- 
gación de magos, de la que era 
Criyasacti gloria y orgullo. 

Viéndose D. Adolfo huérfano y 
rico, se hartó de estar en la India 
y se volvió á Damasco con el mer- 
cader güebro, d« quien no era ya 
esclavo, sino socio. En Damasco 
tuvo grandísimo deseo de volver 
á tierra de cristianos; arregló, sus 
asuntos de aparcería con su socio 
el mercader, se despidió de él .con 
lágrimas y muy cariñosos abra- 
zos, y se vino á Europa. 

Primero en la gran ciudad de 
Constantino, y después en Sicilia 
y en Italia, ora en Mesina , ora en 
Palermo, ora en Ñapóles y ora en 
Roma, Florencia, Milán y Vene- 
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cía» vivió D. Adolfo con tanto boa- 
t^ y tan á lo principe, que pronto 
deroró casi toda la hacienda que 
Criyasacti le había dejado y vol- 
vi6 & ser el Caballero de la Bolsa 
vacía. 

Entonces fué cuandoj algo com- 
pung^ido, buscó refngio en su pa- 
tria; se propuso recog:erse a buen 
vivir, aunque no lo cumplió, como 
ya sabemos, y se casó con dofia 
Eduvigis. 

Tales, en compendio, son las no- 
ticias que Galilea pudo recoger de 
su madre y de D. Prudencio. Para 
ello tuvo que descartar no pocas 
fábulas calumniosas que D. Pru- 
dencio forjaba sin querer, arras- 
trado por sus preocupaciones y 
por el odio que profesaba á Cri- 
yasacti sin haberle visto. 

En vez de suponerle nieto qua- 
dragésimo del rey mago Melchor, 
sostenía que era, como Merlín, hijo 
del diablo. 

—¿Quién sabe— decía á veces— 
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si no descendería Criyasacti del 
propio Merlín, el cual me consta 
que estuvo en la India perfeccio- 
nándose, ó, mejor diré, endemo» 
niándose más en sus artes, y fabri- 
cando aquel g-igante monstruoso, 
llamado Gargantúa? Merlfn era 
más enamorado que un mico, como 
se ve de sus amores con Viviana, 
quiea, á despecho del infernal po- 
der del encantador , le tuvo en> 
cerrado en la Floresta de Broce - 
lianda, donde el caballero Galbán 
le halló hecho un gurrumino. Lo 
probable es, pues, que Merlín deja- 
se bastardos en la India, en el mu- 
cho tiempo que allf estuvo. 

Contra estas atrevidas suposi- 
ciones, fundadas en historias ó con- 
sejas disparatadísimas que corrían 
entonces por toda Europa, nada 
replicaba Calitea: pero se apesa- 
dumbraba en extremo del cons- 
tante empeño del clérigo en inju- 
riar la memoria del amigo y es- 
pléndido bienhechor de su padre, y 
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en ocasiones contradecía á don 
Prudencio para defender al mago 
indio. 

Así, por ejemplo, cuando D. Pru- 
dencio aseguraba, como si lo vie- 
se, que Criyasacti estaba ardiendo 
en vivas llamas, allá en los quin- 
tos infiernos, Calitea sostenía que 
Oíos no podía haber condenado á 
una persona tan buena, la cual, si 
bien ella no creía que estuviese en 
el cielo , no era temerario , sino 
piadoso entender que se encontra- 
,ba en unos á modo de Campos Elí- 
seos, no lejos de la mansión de los 
precitos , pero donde la vida de 
ultratumba se pasa muy á gusto y 
con bastante regalo, en compañía 
de. Aristóteles, Platón, Virgilio, 
Averroes, el propio Saladino y 
otros varones preclaros y virtuo- 
sos, que, por más que no conocie- 
sen ó no aceptasen la ley de Moisés, 
ni la ley de Gracia , vivieron con 
honestidad y decencia, según la 
ley de la revelación primitiva y 
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según los preceptos y orden de 
Melquisedec. 

Sosteniendo además que había 
Magia blanca, Calitea defendía á 
Criyasacti de las tremebundas 
acusaciones de D.Prudencio,- quien 
afirmaba que no había sino magia 
negra, obra del diablo; de suerte 
que, en lo único en que aprobaba 
la conducta de D. Adolfo, era en 
no haberse dejado seducir y en no 
haber aprendido palotada de aque- 
lla ciencia maldita, sin duda por 
no querer untarse , ni volar aL 
aquelarre, ni comer niño crudo, 
ni firmar con su sangre un exe- 
crable pacto con Lucifer. 




Xlll 



Por fortuna, vivía, á la sazón, en 
aquella ciudad, cierto personaje, 
que, á pesar de la oposición de don 
Prudencio y de doña Eduvigis, vi- 
sitaba con frecuencia á Caliiea, y 
le daba más favorables informes 
y mejores noticias de su padre y de 
los amigos de su padre. 

10 
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Era este personaje un anciano 
médico y filósofo griego, llamado 
el doctor Teódulo, que había ve-^ 
nido á establecerse allí, emigrando 
de Constantinopla , cuando los la- 
tinos se apoderaron de aquella 
ciudad X destronaron al empera- 
dor Ducas Murzuflo, 

D. Adolfo, por recomendación 
de Criyasacti, que había estado 
en correspondencia científica con- 
el doctor Tejódulo, conoció y trAtO 
á este sabio, é intimó. con él desde 
que estuvo en Constantinopla, de 
vuelta de Damasco. 

Ya en la ciudad, donde se reali- 
zan los casos que relatamos, ha- 
biendo hallado D. Adolfo á su an- 
tiguo amigo, la amistad de ambos 
se hizo más íntima. 

Duró la amistad hasta la muerte 
violenta que dieron á D, Adolfo 
aquellos desalmados fulleros; pero 
antes había él confiado al doctor 
cuanto podía confiarle. Criyas^cti 
le había vaticinado que tendría 
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ana hijaJiermosísima, y él no dudó 
ntinca de que la tendría ; y como 
recelase, sej^ún la mala vida que 
Itevaba, que podría acabar en 
mala muerte , encomendó al doc- 
tor Teódulo que sí él moría, en- 
tregase á su hija cieno presente, 
que al efecto puso en su poder, y 
que , según las instrucciones de 
Criyasacti , no había de recibir la 
niña hasta el día mismo en que 
cumpliese veintitrés años. 

Llegó al fin dicho día , que era 
el del solsticio de estío, y el doc- 
tor Teódulo, que había solicitado 
y obtenido de Calitea cita para 
una larga conferencia á solas, 
acudió á visitarla cuando estaba 
el sol en el meridiano, que fué el 
momento en que ella nació, y an- 
tes de enseñarle y de entregarle 
lo que traía para ella en una caji- 
ta, que vendría á tener una tercia 
de largo, le echó el discurso que 
procuraremos con toda fidelidad 
reproducir aquí: 



U^ La Buena Fama, 

—En esta ocasión solemne— dijo 
el doctor— en que vas, i oh gentil 
Calitea ! . á recibir y á, g'uardar un 
objeto que, por medio de tu padre, 
el propio Criyasacti te regala, es 
menester que yo te diga algo de 
Criyasacti y disipe los escrúpulos 
que las habladuiías de D. Pruden 
ció pueden habeite inspirado. Cri- 
yasacti fué un mago profundísimo, 
el m.\s profundo y portentoso que 
durante muchos siglos se ha cono" 
cido; pero fué mago blanco y na- 
tural, y jamás tuvo trato con el 
diablo. No es de extrañar que se 
haya lanzado tan ridicula calum- 
nia contra él , que al fin era paga 
no, cuando entre católicos han sido 
acusados de lo mismo varones tan 
católicos y piadosos como Ger- 
bert, que fué Papa bajo el nombre 
de Silvestre II, y cuando hoy acu- 
san á un frailecito de San Fran- 
cisco , inglés de nación , al herma- 
no Rogelio, que empieza á aturdir 
á todas las gentes con lo mucho 
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que sabe, averigua y descubre. 
Prescindamos de esto; y con la in- 
trnción de que penetres el verda- 
dero sentido de las cosas, sin gas- 
tar yo saliva y tiempo en dibujos, 
y fiándome, como me fio, en la ra- 
pidez de 'tus entendederas, que 
todo lo cogen al vuelo, te expli- 
caré concisamente lo que es magia 
legítima, y la distinguiré délo que 
el vulgo confunde con ella , y que 
nosotros debemos llamar, ora ma- 
gia falsa y heterodoxa, ora magia 
soez y villana. Esta última es la 
sola diabólica: las otras dos mere- 
cen calificarse, la una de divina y 
la otra de pseudo divina. 

Hablaré primero de la magia 
diabólica ó dígase brujería. 

La brujería e^ de tres clases. La 
más vil, aunque también la más 
disculpable, si cupiese en ello dis- 
culpa, es la que nace de la igno 
rancia, de la miseria y de los pa- 
decimientes de la plebe. La asi- 
duidad y dureza del trabajo, la 



156 La Bu^nn Fatna. 

falta de abrigo contra el rigor y 
las inclemencias de las estaciones, 
el hambre, la abyección y los ma- 
los tratamientos, suelen. engen- 
drar nefandos odios contra el 
Creador y contra sus obras, y 
mover á muchas personas á que 
por desesperaci<5n se den al dia- 
blo. Estas personas constituyen la 
mayoría de los brujos y de las 
brujas; y ya con realidad , que no 
he de discutir aquí , ya por extra-, 
vio delirante , ya en visiones y 
sueños producidos por infames li- 
nimentos y bebedizos, ven y ha- 
blan al diablo^ acuden á sus saraos 
y tertulias, bailan con él, oyen sus 
misas, entonan sus letanías, cele- 
bran ritos asquerosos para ^adu- 
larle, y le consultan las bellaquea 
rías , delitos y liviandades que 
quieren cometer y que cometen. 

—Espero que el Sr. D. Pruden- 
cio me hará el favor de creer que 
Criyasacti no era brujo de esta 
clase. 
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Cálitea sonrió moviendo la cabe- 
za, y el doctor Teódulo prosiguió: 

—Brujos de otra clase, y los peo- 
res; en mi sentir, son los que , va- 
liéndose de la destreza, de la fuer- 
za, de los secretos científicos ó de 
las artimañas que poseen , encan- 
tan y seducen á los tontos, mien- 
ten, estafan , medran y triunfan á 
costa de ellos, y aun á costa de los 
avisados, 5»^ sólo miran al provecho 
propio. Estos ayudan á Satanás 
y Satanás los ayuda ; aunque no 
le ven jamas, están obsesos por él; 
y aunque no le hayan firmado 
pacto algruno, tienen con él pacto 
implícito. No seré yo, por último, 
quien niegue que ha habido, hay y 
habrá letrados y doctores de vo- 
luntad débil, perversa ó inclinada 
al pecado, que, á impulsos de 
la códtcia, de la ambición, de la 
sed de deleites ó del deseo de ser 
amados de alguna mujer, firman 
un contrato con el demonio y le 
venden el alma. Después que es- 
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• tos ta'es se divierten y consijrnon 
cnanto se les antoja , suelen frre 
pentirse y encomendarse á Dio-;* 
ó á algrunos Santos, y acaban por 
salvaise, á pesar del contrato, de- 
jando ai diablo, que les ha servido 
de paje,, espolique y tercero, bnr 
lado y con un palmo de narices. 
El célebre Teófilo, cuya historia 
está escrita en todos los idiomas, y 
sobre el cual compuso una comedia 
cierta monja alemana, es hasta 
hoy el más notable ejemplo de esta 
travesura: ejemplo que yo consi- 
dero nocivo, porque es feo faltar 
á lo pactado, aunque se pacte con 
el demonio, y porque envalentona 
á los picaros á pactar con él, para 
engañarle y chasquearle, cuando 
pueden ser ellos los que se lleven 
chasco. 

Abandonemos ya estas impure- 
zas y hablemos de la magia blan- 
ca, limpia y legítima. 

—Hay una beldad soberana que 
lo hermosea tod*», una luz que todo 
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lo ilumina, una voluntad que todo 
lo mueve, y una esencia inteligen- 
te que todo 16 llena, que todo lo 
penetra y que todo lo ordena y di- 
rige. ;^íp hay hombre que, por mu- 
cho que estudie y sepa, atine á 
comprender sino muy vagamente 
íl este Ser infinito. Debemos con- 
tentarnos con formar de El el in- 
completísimo concepto que cabe 
en nuestras almas, dando á este 
concepto cuantas buenas cualida- 
des podemos concebir en nosotros 
elevándolas luego á la infinita po- 
tencia. Nuestras almas, no obs- 
tante, son nobilísimas, como he- 
chas á imagen y semejanza de 
Dios, y allí, en el abismo de ellas, 
si penetramos bien con el pensa 
miento, abstraído de todas las co 
sas exteriores, está Dios tan cerca 
de nosotros, que llegamos inme- 
diatamente á El. Estáme atenta, 
hija mía, porque lo difícil de enten- 
der estriba en esto; y yo no qui- 
siera inducirte en error. 
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—Te escucho conla'itiayor aten- 
ción— dijo Calitea. 

Y prosiguió el doctíor Teódulo. 

—Ya comprenderás que para lo-* 
grar la ventura , durante nuestra 
vida mortal, de columbrar á Dios 
en el abismo del alma* y aun de 
unirse con El de un modo inefable, 
no bastan nuestras pobres faculta- - 
des humanas. Es menester el auxi- 
lio del Todopoderoso, su gracia, y, 
por nuestra parte , la fe y la cari- 
dad más puras. Tan alta unión se 
alcanza sólo por milagro. La cien- 
cia que trata de esto se llama la 
mística, y en nuestra edad ha en- 
viado el cielo á la tierra un pas- 
moso y seráfico doctor, que lleva 
el nombre simbólico de Buena- 
ventura , y que entiende y lee en 
esa ciencia como nadie. Para lie- • 
gar á Dios así , no se llega jpor el 
saber sino por el amor: no es natu- 
ral, sino sobrenatural el camino. 
Criyasacti jamás tuvo la arrogan- 
cia impía y abominable de confun- 
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dir su magia con la mística. Su 
magia nada tuvo de sobrenatural. 
Fué natural toda ella. Con una 
/da virtuosa y recogida, con la 
introinspección-y estudio del alma 
propia y con el posible conoci- 
mienro de sí mismo, ahondó hasta 
donde humanamente puede ahon- 
dar nuestro entendimiento limita- 
do, y vio en aquella luz, que está 
en el ápice de la mente y que ilu- 
mina á todo hombre que se esfuer- 
za por verla, no sólo los primeros 
principios, los axiomas y ciertas 
verdades absolutas, que la razón 
universal ó el entendimiento agren- 
te.pone como- prólogo de su libro 
divino, sino también muchos capí- 
tulos de ese libro, cerrado y sella- 
do con siete sellos para la gene- 
ralidad de los hombres, que se 
emplean en intereses y deleites 
vulgares ó que viven en la admi' 
ración somera de lo material y vi- 
sible. Con este saber, incompara- 
blemente superior al de los empí- 
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ricos qne hubo y que habrá en lo 
venidero, Criyasacti ví<5 la con- 
formidad de cuanto en los seres 
exteriores perciben los sentidos 
con lo que son ellos en sí, y aun- 
que nunca entendió lo que es la 
substancia de ellos, no la convir- 
tió en Dios, ni la convirtió en ilu- 
sión y fantasmagoría sino que 
descubrió varias de las cualidades 
y muchas de las leyes que ordenan 
y enderezan estos seres al fin y al 
propósito bendito con que Dios los 
crió. No se infiere de esto que tu- 
viese Criyasacti el don de profe- 
cía; pero sí tuvo previsión racio- 
nal de multitud de sucesos, con no 
menor claridad y certidumbre que 
aquellas con que un buen astrólo- 
go pronostica los eclipses ó la 
aparente situación que tendrán 
las estrellas del cielo, dentro de 
unos cuantos siglos, en tal día y á 
tal hora. No por eso se ensoberbe- 
cía Criyasacti. ni incurrió jaraáá 
en In espantosa locura de negar ;\ 
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•DiüS ó de negfarle la conciencia 
para adjudicarse él lo divino y 
consciente, ni de hacer del Uni- 
verso un sueño vano para que el 
todo SL-a el Único, y veng-a el Úni- 
co á parecerse á la nada. Jamás 
aceptó mi excelente amigo esos 
absurdos sistemas de otros sabios 
de la India . que tuvieron taoto 
éxito en Alejandría, con Anmonio 
Sacas, Plotino, Jámblico y Precio, 
y que, según él preveía, habrán 
de ponerse muy de moda entre 
los pueblos cristianos y europeos, 
allá hacia el siglo xx de nuestra 
era. 

En suma, y para no cansarnos 
más, el doctor Teódulo demostró 
á Calitca, que le oía con recogi- 
miento y que le entendía muy 
bien, que Criyasacti había sido un 
mago natural, juicioso, creyente 
en Dios, aunque pagano, y enemi- 
go del diablo, á quien echaba la 
zancadilla en punto á saber y 
hasta i\ produdr cosas que tenían 
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traza de prodigio, por lo ingenió" 
sas y nada de comunes que' eran. 

Después de esto, abrió la cajita. 
sacó lo que había dentro y se lo 
enseñó. á Calitea. 

Era una pequeña estatua, figura 
de mujer, ó muñequita, al parecer 
de barro pintado, y de una tercia' 
de , altura. Su cara era bastante 
linda y su traje oriental y roza* 
gante. En la mano derecha tenia 
una trompetilla de metal y en tor- 
no de las sienes unas ínfulas, tam- 
bien metálicas. En la trompetilla 
había un letrero, en letras indias,, 
que decía, según el doctor tradujo, 
La Buena Fama; y en las ínfulas-, 
otros dos letreros más largos, que, 
interpretados por el doctor, reza- 
ban: Quien me tiene, aunque me 
pierda me tiene,y quien mepier- ' 
de no me tiene aunque me tenga. 

—Ya te harás cargo — dijo el 
doctor— que á tu patire, que no te- 
nia buena fama á causa de sus ca- 
laveradas y a pesar de lo bueno 
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que era, dfe nada podía valerle 
esta muñequita, que estaba desti- 
nada para tí. 

—Es muy mona- dijo Calitea;-— 
pero ¿sabes tú de qué puede va- 
lerme? 

—Yo lo ignoro, y tu padre tam- 
bién lo ignoraba. Es un secreto 
qne nunca quiso revelar Criya- 
sacti y que sólo vendrá A saberse 
el día en que su plan se realice, 

—Luego hay un plan ligado con 
la existencia de estamuftequita. 

—Sin duda que le hay, por más 
que nadie atine á adivinar cuál 
sea. Ello dirá, andando el tiem- 
po. Refrenemos nuestra curiosidad 
por ahora. 

—¿Y qué tiene por ahora de ex- 
traordinario esta muñequita ? — 
preguntó Calitea. 

—A la simple vista— respondió 
el doctor— es como todas las otras; 
pero yo sé que hay en ella varias 
propiedades singularísimas. Esta 
muñequita, hija mía, no se puede 
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romper, ni quemar, ni abollar, ni 
destruir hasta que su miüitn se 
cumpla. El encanto que puso en 
ella Criyasacti, con la fuerza de 
^u voluntad, es superior á todas 
Lis fuerzas mecánicas, físicas y 
químicas de que puede dí-^poner 
ol hombre, en nuestros días. El 
mandato imperativo, que ha legra- 
do en ella Criyasacti, la hace in- 
quebrantable , invulnerable in 
contundible, incombustible é indos 
truclible. Contra Ja postuma su- 
íiestión criya*táctíca nada pueden 
puñales, martillos, prensas, líqui- 
dos corrosivos, hogueras y fra- 
guas con soplete. La muñequita 
está sugestionada, y mientras no 
haga lo que la sugestión le pres- 
cribe , ni el diablo mismo puede 
acabar con ella. 




XIV 



Por ser recuerdo de su padre y 
regalo de la persona tan distin- 
guida que lé favoreció y protegió, 
y asimismo porque la muñequita 
era primorosa en comparación de 

11 
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las que entonces se fabricaban, 
Galilea le tomó macho caríflo, y 
la colocó sobre el bufetillo que 
tenía en su alcoba. En los ratos de 
ocio se deleitaba en contemplarla, 
esperando tal vez que de pronto 
descubriese alguna habilidad ó hi 
ciese algruna gracia. Pero en bal- 
de: la mufiequita no tenía cnerda, 
ni mecanismo interior ; era inerte 
y muda , y no sabía cerrar y abrir 
los ojos, ni decía papá y mamá, 
como las mufiecas de ahora. Cali- 
tea no dejaba de reconocer esta 
sosería, pero estalla prendadísima 
de la muñeca. 

Su extraño aspecto y el venir de 
manos del doctor Teódulo dieron 
muy mala espina á doña Eduvigis, 
no bien se informó de todo. Viendo 
además lo que gustaba Calitea de 
la tal muñeca y lo mucho que la 
miraba , doña Eduvigis se alarmó 
doblemente, y no tardó en contar 
cuanto sabía sobre el caso á su 
confesor D. Prudencio. 
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Este se puso las manos en la ca- 
beza lleno de terror. 

— Es lástima— decía — que una 
niña tan santita, tan honrada y 
tan virtuosa , se exponga á perder 
su alma por tratarse con herejes, 
con brujos y con griegos , que casi 
es peor. Los griegos son embuste • 
ros y traidores. Timeo dañaos et 
dona fer entes , lo cual significa 
que nadie debe fiarse de los grie- 
gos ni aceptar sus regalos. Ese 
doctor Teódulo debe de ser tan 
pérfido como Sinón; y, no lo dudes, 
así como en el Caballo de Troya 
estaban encerrados Pirro , Ulises 
y otros crueles gruerreros que cau- 
saron el incendio y la ruina de 

. aquella famosa ciudad-, en esa mu- 
flequita hay encerrada una legión 
de demonios. 

— i Ave María purísima 1 — dijo 
dofia Eduvigis, santiguándose y 
muy asustada. 

-*No te asustes, noble amiga- 
repuso D. Prudencio.— Yo exorci- 
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saré la muñequita endemoniada y 
le sacaré del cuerpo los malos. 

Después se puso á reflexionar: 
se dio una palmada en la frente , é 
hizo esta pregunta: 

—Pero ¿no me dijiste que la mu- 
flequita es obra del mago Criya- 
sacti? 
—Sí que lo dije. 

— Pues entonces mis exorcismos 
no bastan. La muñequita no es 
sólo hormiguero de diablos, sino 
amasijo de abominaciones y quinta 
esencia de los siete pecados morta- 
les. ¡Dclenda est Carthago! ¡Ana- 
tema! ¡Anatema! Es indispensable 
destruir la muñequita, romperla, 
arrojarla al fuego, achicharrarla 
y aniquilarla. 

Poco tardó doña Edu vigis en con- 
vencerse de necesidad tan clara y 
tan urgente. 

—Seamos— decía á D. Prudencio 
—los destructores de este ídolo, de 
esta imagen de una falsa divinidad 
indiana que se nos ha metido en 
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casa de rondón. Pero importa ha- 
cerlo sin que se entere Calitea, que 
no lo consentiría. 

—Llámame -dijo él -cuando Ca- 
litea esté dormida. Yo vivo muy 
cerca; vendré volando, y extermi- 
naremos la muñeca. 

Aquello fué una muy sigilosa 
conspiración , en la que fácilmente 
pudo conseguirse que la cocinera 
también entrase. 

Concertado todo , ocurrió , á los 
dos ó ti'es días , que la pobre Cali- 
tea se quedase velando hasta el 
amanecer para acabar de bordar 
una magnífica dalmática que le 
habían encomendado con mucha 
priesa. 

Como cayó en la cama rendida 
de cansancio , su dormir era pro 
fundísimo y prometía durar hasta 
las diez ó las once de la mañana. 

A las siete acudió D. Prudencio, 
llamado por la cocinera. 

Sin pérdida de tiempo; provista 
doña Eduvigis de una vela encen- 
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dida para ver sin abrir la ventana; 
armada la cocinera de las tenazas 
y el clérigo escudado por el Bre- 
viario, lo&tres conspiradores en- 
traron en silencio y de puntillas en 
la alcoba de Calitea. Alumbró do* 
fia Eduvigis el lugar del bufetillo 
en que estaba la muñeca ; la coci- 
nera cogió la muñeca con las te- 
nazas, desplegando la agilidad y 
prontitud que tenia para coger 
ratones; y, hecho esto, se salieren 
todos de la alcoba, sin despertar 
á la joven , cerrando la puerta sin 
ruido, y llevándose la muñeca á la 
cocina. 

Allí , la cocinera , que era robus* 
ta , empuñó la maja del almirez y 
descargó sobre la muñeca golpes 
furibundos; pero, ;oh maravilla!, ln 
muñeca no se quebró , ni se defor- 
mó, ni se abolló siquiera. 

— i£l cuchillo! ¡Emplea el cuchi- 
llo!— gritó D. Prudencio, que. se 
había quedado lejos, por lo que 
pudiera ocurrir, y diciendo para 
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su capote: qui amat periculum in 
illo perit. 

Tomó la cocinera el cuchillo, 
asestó con todas sus fuerzas una 
puñalada al corazón de la muñe- 
ca, y la hoja de acero saltó como 
vidrio, quedando incólume aquel 
enorme <i/omo^ creación estupen- 
da de Criyasacti. 

—¡El hachal lEl hacha de cortar 
lefia!— «zclamó dofia Eduvig^is, do- 
minada ya por el furor de tan des- 
comunal combate. 

La cocinera , no menos furiosa, 
agarró el hacha con ambas manos 
y sacudió un diluvio de hachazos 
sobre la mufiequita, que yacía por 
el suelo, inerte, sufrida y callada. 
Lo único que se logró fué que el 
filo del hachase mellase y que el 
mango se hiciese astillas. 

Aquella pasiva y estoica resis- 
tencia , aquella virtud conserva- 
dora, depositada allí por la pre- 
potente voluntad de Criyasacti, 
infundió mayor asombro en los que 
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anhelaban destruir la muñeca qae 
si hubiera salido de su seno una 
tempestad de truenos y de relám- 
pagos. 

A la cocinera , que aún tenf a el 
cabello negro como la endrina, em- 
pezaron de súbito á salirle canas; 
las pocas que alrededor de la cal- 
va le quedaban á D. Prudencio, se 
le pusieron tan tiesas que parecían 
las púas de un erizo ; y dofia Edu- 
vigis daba diente con diente , tiri- 
taba con el frío de la calentura , y 
temblaba como si viniese de las 
minas del azogue. 

La cocinera , sin embargo, tenía 
mucho denuedo y estaba ansiosa 
de vencer. 

Trajo, pues, un trozo gordo de 
encina . multitud de palitroques y 
un manojo grande de secos sar- 
mientos , los echó en la chimenea, 
y avivó y fomentó el fuego. La 
leña chisporroteaba y crujía, le- 
vantando llamas como colosales 
serpientes. 
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Volvió entonces aquella heroína 
á correr la muñeca con las tenazas y 
la plantó en el centro de las llamas . 

Pocos minutos después , las lla- 
mas expelieron la muñeca , lejos y 
con violencia tamaña que la hicie- 
ron caer sobre la cabeza de don 
Prudencio, quien se desmayó pu. 
silánime. Por dicha, la cocinera 
que no perdió la sang^re fria, acor- 
dándose de que había nacido en 
Viernes Santo, y de la virtud te- 
rapéutica, que, según creencia po- 
pular inveterada, tiene toda mujer 
que nace dicho día en el zapato 
del pie izquierdo i se quitó el suyo 
y le aplicó en las narices al pa* 
cíente. Apenas éste le olió cuando 
se recobró del síncope. 

La muñeca no le había hecho 
más daño que un chichón muy pe- 
queño. La muñeca continuaba in- 
ofensiva; pero había salido del fue- 
go entera y sana como antes. En 
lugar de tener tizne , relucía con 
mayor limpieza. 



170 La Buena Fama. 

Pftsado fcste breve incidente, 
los tres conspiradores, inspirados 
por idéntica idea, dijeron á la 
vez: 

— ¡Bchémosla al pozol 

No era riachuelo el que corría 
entonces por su fondo; era impe- 
tuoso torrente, formado por las 
nieves que en las próximas monta- 
ñas se derretían. 

La intrépida cocinera lie v6, pues, 
al pozo la mufieca, y sin compasión 
la arrojó en él. 

Doña Eduvig-is y D. Prudencio, 
reanimados ya, inclinándose sobre 
el ancho brocal, y con los espejue- 
los calados, fueron testigos ocula- 
res y pudieron dar fe de que la. 
muñeca cayó en el agua, y fué 
arrebatada por la. rapidísima co- 
rriente. 

Doña Bduvigis dijo: 

—De seguro que no para ya has- 
ta la mar. 

—Hasta el Averno, has de decir 
-enmendó D. Prudencio - porque 
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de alU ha salido, y porque (según 
sentencia, no tengo bien ahora en 
mi perturbada memoria si del pro- 
fano ó del Apóstol) facilis est des- 
census Averni. 




^^éy^ 



XV 



La pérdida de la muñequíta dio 
ocasión á Catitea para acreditarse 
más que nunca de prudente , dis- 
creta y sufrida. Conoció que toda 
la culpa era suya, por no haber 
puestea buen recaudo á la muñe- 
quita, encerrándola bajo llave , y 
no se quejó ni se enojó contra per- 
sona alguna. Doña Bduvigis y don 
Prudencio trataron de hacerle 
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creer qae, como la mafieqnita era 
cosa de hechicería ó de magria, el 
diablo había venido por ella y se 
la había llevado. Calitea aparentó 
creerlo para no disputar; pero 
harto comprendió que los rapto- 
res habían sido el clérig-o y su ma- 
dre. La sana intención con que 
ambos habían procedido, era, sin 
embargo, tan evidente, que Cali- 
tea, en el fondo de su alma, los 
perdonaba; y, considerando el ne- 
gocio desde el punto de vista de 
ellos, les daba la razón. 

No impedía esto que doliese mu- 
cho á Calitea haber perdido aquel 
precioso juguete, legado y recuer- 
do de su padre, y presente y obra 
de sabio tan eminente y benéfico 
como Criyasacti. 

La muñeca la había tenido em- 
belesadísima , pero nunca esperó 
nada de la muñeca. El chiste, que 
en ella estaba oculto y comprimi- 
do, y que, según el doctor Teódu- 
lo, había de estallar en el momen- 
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to más oportuno é inesperado , po - 
driá divertir un rato su tristeza , 
pero jamás arrancarla de su pecho 
y darle felicidad, haciendo bien 
logrando su amor, de cuyo objeto 
la separaba un abismo. 

Bn suma, Calitea sentía la des- 
aparición de la muñeca, no por in- 
terés, no porque esperase de ella 
favor y ventura, sino por cariño á 
su padre, por gratifud al mago in- 
dio, y algo también por cierta cu- 
riosidad, que ya no pudría satisfa- 
cer, de ver la explosión del chiste. 

El doctor Teódulo le había ex- 
plicado que, si bien Criyasacti no 
trabajó nunca para divertir ana- 
die, ni empleó su raro saber como 
medio de granjeria, á veces, en 
ratos de buen humor , había fabri- 
cado (encajando siempre al fin una 
severa lección moral) ciertos arti- 
ficios que, cuando menos se pen- 
saba, largaban un chiste. A tales 
artificios llamaba él en su lengua 
india, que era el sánscrito, ó, como 
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dicen otros, el sánscrito, cápsulas 
chistosas. 'Lsimtjor de estas cáp- 
sulas hubiera sido la muñequita, 
si no se hubiese perdido. 

Oigamos ahora lo que dijo eí 
doctor Teódulo, cuando visitó á 
Calitea y Calitea le dio noticia de 
tamaña desgracia. 

Es materia muy substancial, y 
conviene que se oiga ó se lea con 
atención y paciencia. 

El doctor Teódulo dijo: 

—Lo ocurrido me aflige extraor- 
dinariamente. Aunque me conste 
que nadie pudo romper, quemar ó 
destruir la muñequita, doy por se- 
guro que D. Prudencio la ha se- 
pultado en las eptríiflas de la tie- . 
rra ó la ha echado en el pozo, des- 
de donde la corriente se la habrá 
llevado al fondo del mar. Criya- , 
sacti preveía y calculaba mucho; 
pero ¿calculó y previo tu inmenso 
descuido y la inverosímil y atre- 
vida simpleza de D. Prudencio? Si 
no ccntó con estos datos; si, como 
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yo me inclino á sospechar, dejó 
este cabo suelto, toda su previsión 
será inútil; su artiñcio maravilloso 
no nos servirá de nada. Acaso, por 
no poder cumplir el mandato im- 
perativo de su autor, se quede la 
muñeca en los recónditos lugares 
donde ha ido á parar, sin que se 
desbarate ni afloje la invencible y 
fipretada trabazón de sus moldcu- 
1 1^, hasta la consumación de los 
siglos. Acaso el mandato de Cri- 
yasacti y la cohesión, su efecto, 
tengan por término el de tu vida, 
y la muftéquita , permaneciendo 
inerte y sin gracia, se deshaga y 
muera , ¡oh Calitea ! , sólo cuando 
tú te mueras. Acaso, por último, 
la muftéquita dispare, un día, su 
chiste, sin resultado ni lucimiento, 
domo saeta que no toca en el blan- 
co, á causa del imprevisto empu- 
jón que algún tonto ó algún mal 
intencionado da en el brazo al há- 
bil ñechero que está haciendo la 
puntería. Pero ¿qué sabemos? La 
12 
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ciencia de intro-inspección posee 
recursos que nosotros , profanos 6 
aprendices , no alcanzamos ú. con- 
cebir. El que es docto en esta cien- 
cia, allá en lo hondo de su. mente, 
ve el mundo de las ideas , del que 
es remedo el mundo visible , y le 
ve tan claro y tan sin limitaci6n 
de lu^^ar y de tiempo , que lo mis- 
mo nota lo que está en fanal cris- 
talino que lo emparedado en espe- 
so muro 6 embutido en otro cuerpo 
opaco ; lo mismo contempla lo qne 
se pierde ó apenas se columbra en 
lo más remoto de los cielos, que lo 
que se pone encima de las narices, 
y lo mismo que lo {Mresente descu> 
bre lo venidero con todas sus me- 
nudencias , porque la marcha tor- 
tuosa de los casos está seftaladaen 
su espíritu como en el mejor mapa 
el sesgo curso de los ríos. Al dis- 
currir así renace mi esperanza. 
Nada tiene d? imposible ni de so- 
brenatural que Criyasacti lo pre. 
viese todo , incluso la tontería de 
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I>. Prudencio, haciéndola entrar 
eirsQS planes. 

—Pero ¿qné planes serían esos? 
«-preguntaba Calitea. 

El doctor contestaba siempre 
que los ignoraba. 

Otras veces, Calitea, dejándose 
influir por lo que oía á D. Pruden- 
cio, recelaba que fuesen diabólicos 
el saber y el poder de Criyasacti, 
6 dudaba de la grandeza de tal 
poder y de tal saber, si eran mera- 
mente naturales y humanos. 

El doctor Teódido entonces in- 
sistía en las razones que ya había 
aducido ó empleaba otras nuevas. 

—No lo dudes , hija— exclamaba; 
— la intro'inspección es el mejor 
método, la vía recta, la trocha y el 
atajo para llegar á la ciencia. El 
que se reconcentra en sí mismo, 
aquieta O mata sus pasiones y se 
abstrae del mundo exterior, lo ve 
todo en sí ó lo ve casi todo, y hace 
luego cuanto se le antoja. Por eso 
aquel célebre filósofo de mi tierra, 
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llamado Demócrito, á fin de verse 
en lo interior con fructuoso teco- 
griraientOf cuentan^ aunque algo 
puede haber eh ello de pondera- 
ción simbólica, que se sacó los 
ojos. Quiso perder la vista mate- 
rial y grosera para adquirir la sí- 
guHda vista y ser zahori y adivi- 
no. Y por lo que toca Éil poder que 
la intro-inspección otorga , los sa- 
bios de la gentilidad greco-romana 
le han reconocido, é igualmente le 
reconocen y acatan varios sabios 
cristianos, de estos que se apelli- 
dan escolásticos, adelantándose á 
lodos Alberto Magno, que hoy 
vive. He de confesar, no obstante, 
que de la ciencia de intro-inspec- 
cción apenas hay hasta ahora al- 
gunos atisbos en Europa y en el 
Occidente de Asia. En Europa 
acaso empiece á florecer dentro 
de siete siglos. Donde florece hoy 
es en la India , desenvolviendo en 
quien la estudia lo que llaman 
f tierna psíquica , que todo lo pue- 
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de. Te citaré lo que acerca de esta 
fuerza dice el médico árabe Ari* 
cena , que estuvo en la India , á lo 
que yo creo. Tal vez exagere un 
poco; pero asegura que el alma 
santificada y limpia de pecado ad- 
quiere tales bríos, merced á las in- 
tro-inspectivas meditaciones » que, 
sin chispa de milagro , sino natu- 
ralísimamente , alborota los ele- 
mentos, atrae á torrentes la llu- 
via, amansa ó desencadena los 
vientos y promueve tempestades 
que truenan y que fulminan. No 
sostiene , á la verdad , haber pre- 
senciado todo esto; pero, en prueba 
de lo que puede 19, fuerza psíquica, 
aun ejercida desde lejos , da testi- 
monio de la caída- de un camello, 
que un hombre, dotado de dicha 
fuerza, derribó á cien pasos de 
distancia, sólo con decir quiero 
derribarle. En confirmación de lo 
cual, habla el ya mencionado Al- 
berto Magno de dos muchachos, 
conocidos suyos, contra quienes 
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no valían candados, ni cerrojos, ni 
llaves, poique con la voluntad y 
sin toque corpóreo abrían de par 
en par las puertas más sólidas y 
mejor cerradas. Se explica este 
poder del alma en la materia, so- 
bre todo si el alma es la de un sa- 
bio, oorque, no bien forma ésta 
algún propósito, cuando produce, 
en lo más sutil y puro de la sangre 
del cuerpo que anima , ciertos es- 
píritus alambicados , ó, más bien, 
ciertos globulillos tenues , etéreos 
é incoercibles , que se mueven con 
más velocidad que la luz y se cue- 
lan por todas partes. El sabio en- 
vía luego estos efluvios adonde 
mejor le parece , y les manda que 
allí se instalen y no cesen de ope- 
rar, sin perder energía, hasta que 
se cumpla su voluntad, que fer- 
menta y se agita , incorporada en 
ellos. Así , pues , si en la muñequi- 
ta , y yo no lo dudo , hay efluvios 
de Criyasacti , aún es posible que 
de la muftequita razón de quién 
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es, cuando más descuidados es- 
temos. 

Calitea oía estas cosas con la 
atención que merecen, y se ente- 
rat^a bien de ellas , porque era 
muy lista; pero ya dudaba de to- 
do, ya creía algo, ya no creía nada. 
Lo cierto es que no tenía grande 
afici<^n ni á Us ciencias ocultas ni 
á las paladinas. 

Elarte era su refugio, su deleite» 
y su único amor bien pagado. 

Ya no era ella la modesta costu- 
rerilla de años atrás , sino una ar- 
tista de primer orden y de excelsa 
nombradla: la más admirable bor- 
dadora de su siglo. 



^_^.^^[ 







XVI 



D. Hermodoro, después de su 
trastada, andaba huido, como se 
dijo, y no quería, de puro miedo, 
ver á Calitea; pero seguía prospe- 
rando con su comercio, y tenía lo 
que llaman, en los países del Nor- 
te de Europa, tienda abierta de 
galanierias. 
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No se escame ni se escandalice 
el pío lector , porque no es nada 
malo. Kn los indicados países, don- 
de yo resido al presente, así como 
del que vende especias, confites, 
roscos, pastelillos y hasta salchi- 
chas, se dice que vende delicadez 
aas^ del que vende ricas telas, 
figuritas y vasos de porcelana y 
de bronce, y demás pequeños ob- 
jetos de arte para adorno de los 
salones, se dice que comercia en 
galanterias. La mejor tienda de 
esta clase que, por ejemplo, hay 
ahora en Viena , es la de Weid- 
mann, y la mejor tienda que délo 
mismo había entonces en ia ciu- 
dad teatro de mi historia , era la 
de D. Hermodoro. Allí se yetan 
lujosos cofrecillos, esmaltes de Li- 
m'bges, pebeteros y puñales 4e 
Damasco, tapices de Esmirna y 
de Persia, guadamacíes y otros 
cueros labrados en O3rdoba y en 
Tafilete, jarrones y copas de atan* 
jía toledana, cristalería de Vene- 
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da, mosaicos de Bízancio, bande- 
jas repujadas, y quién sabe cttáa> 
tasmonerías y caprichos. No había 
articulo de alta novedad qne allí 
no se encontrase. I^as principales 
seftoras acudían, pues, engolosi» 
nadas, á verlos y comprarlos. La 
parroquiana más asidua era la 
duquesa, que ya conocemos, mu- 
jet del virrey y amiga del rey, la 
cual no se cansaba de comprar 
primores para hermosear cada 
vez más el gabinetito ó boudoir en 
que tenía con su majestad egeria- 
nos coloquios. 

D. Hermodoro, que era muy ex- 
perto, conociendo la merecida re- 
putación de Calitea, se entendía 
con ella, sin dar Ispeara , por me- 
dió de sus agentes y corredores, y 
hacía más de un año que le había 
encargado bordar dos reposteros 
en los que echase el resto, lucien- 
do toda su habilidad. En ellos ha- 
bía de haber algo alegórico que 
redundase en alabanza del rey, 
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pero la traza ó dibujo del bordado 
quedaba al arbitrio déla artista. 
Inspirada ésta, se poso á bor- 
dar, y bordó dos verdaderos pro- 
digios. Amplia cenefa , formando 
cuadro, lo contenia todo. Sendos 
festones oblicuos cortaban los án- 
gulos. Cenefas y festones eran , en 
un repostero, de verdes hojas de 
laurel y de robusta encina con be- 
llotitas de oro, y en el otro, guir- 
naldas de mirto y rosas. En los 
centros había medallones ovala- 
dos. Calitea quiso figurar en el 
primer repostero la grandeza mi- 
litar y política de la monarquía, y 
su prosperidad económica en el 
segundo. Así es que llenó respec- 
tivamente los espacios cerrados 
por los festones con las imágenes 
de las virtudes cardinales y de los 
genios de la agricultura, de la in- 
dustria, del comercio y de las ar* 
tes. Servía de sostén á un meda- 
llón el águila bicípite, con las alas 
extendidas y un manojo de rayos 
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en cada garra, y le coronaba la 
Fe. El sostén del otro medallón 
era un toro» y la corona dos cuer- 
nos de abundancia, que derrama- 
ban un diluvio de racimos de uvas 
y de otras frutas. Este diluvio co- 
mestible caía por fuera del óvalo. 
En el otro repostero había extre- 
Uas y luceritos en lugar de uvas. 
En fin, en uno de los medallones 
del centro figuró Calitea á San 
Miguel con el Diablo encadenado, 
como estaba en la catedral , y un 
letrero que decía: Gracias al Ar- 
cángel su patrono; y en el otro 
medallón represento á la Fama é 
inscribió por letrero: Gloria al 
/?0'. Lo último que bordó Calitea 
fué la figura de la Fama; y era tal 
la impresión que había producido 
en su mente la muñequita, que 
hizo su retrato con asombroso pa- 
recido. 

D. Hermodoro pagó con esplen- 
didez aquel trabajo magistral, 
pero le vendió en segaida entri- 
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pie precio. La daqnesa le vi6: al 
verle, se qaedó bizca de admira* 
ción; dio sin regatear lo qae don 
Hermodoro tuvo A bien pedirle 
por él, y mandó que se le llevasen 
sin tardanza á su casa -palacio. 

El rey, que iba entonces casi 
diariamente, á, visitar á la duque- 
sa, pudo admirar y admiró, aquel 
mismo día, los dos repostetos col- 
gados ya en el boudoir. 

Preguntó quién era el arti6ce 
autor de tan bella obra , y la du- 
quesa contestó que una tal Ca- 
litea. 

Al oir aquel nombre, necesitó 
D. Miguel de todo su disimulo y 
presencia de espíritu para ocultar 
su turbación y hasta las mal re- 
primidas lágrimas, que llegaron á 
humedecer sus párpados. Su con- 
versación con la gran dama fué 
más breve y menos cariñosa que 
de costumbre, y pronto se volvió á 
palacio, bastante preocupado» 

Aquella noche ^no pudo pegar 
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los ojos hasta tarde. Mil memorias 
é ideas agridulces le tuvieron des- 
velado. 

Pensó en el talento, en la her- 
mosura, en la honestidad y en la 
constancia de Calitea, y se aver- 
gonzó de la vida que llevaba él 
hacía más de tres años. 

Al fin se durmió ; pero le moles- 
tó, en su intranquilo dormir, aflic- 
tiva serie de extravagantes en- 
suefios. Ya era él, y no Lucifer, el 
sujeto á quien el San Miguel de 
uno de los reposteros tenía enca- 
denado á sus plantas. Ya se ani- 
maba la buena Fama representa- 
da en el otro repostero, y le mira- 
ba con oíos amenazadores. 

Tan nervioso é inquieto desper- 
tó el rey por la mañana, que sintió 
deseos de hacer ejercicio para cal- 
marse. Salió, pues, muy temprano 
á caballo, acompañado solamente 
de Leoncio. 

Al pie del regio alcázar, edifica- 
do en una altura, se extendía el 
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mag^nífico parque. Fuerza es con- 
fesar, aunque pese á nuestro pa- 
triotismo, que su arbolado era mas 
frondoso 3- rico que el de la Casa 
de Campo de Madrid. Nada tenia 
que envidiar al de los bosques de 
Lacambrey Boulogne en Bruselas 
y París, ni al del jardín inglés de 
Munich, ni al del Prater de Viena. 

Aquel parque no estaba abierto 
para el público sino en los días 
festivos. En los demás días todo 
era en él soledad y silencio. 

Leoncio se quedó muy atrás. El 
rey pudo, mientras cabalgaba por 
los sitios más umbríos y agrestes, 
dar rienda suelta á sus cavila- 
ciones. 

Estas, merced á una moral laxa, 
algo acomodaticia y muy bien 
aplicada, tuvieron un resultado 
tranquilizador y satisfactorio. 

"Calitea— pensaba y decía el rey 
para sí -hubiera sido, si por casua- 
lidad no llega á conocerme, una 
mujer honradísima, pero ni más ni 
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menos que otras muchas mujeres 
honradas. Sin duda se hubiera ca- 
sado con algün hortera ó con al- 
gúTí sastre. Yo la levanté de cas- 
' eos. El amor que me inspiró y que 
tuve la dicha de inspirarle, enno- 
bleció y elevó su espíritu y la hizo 
capaz de ser un modelo de virtud 
y una artista gloriosa. Luego, 
bien mirado, no hay que compa- 
decer á Calitea, ni declararme yo 
con culpa , ni en falta. Ella es 
quien debe estarme agradecida. 
Cuando la divina Providencia nos 
puso en tan apartadas esferas so- 
ciales , es evidente que quiso que 
fuesen pasajeras nuestras relacio- 
nes. Además , ¿qué he de hacer yo 
para reanudarlas? La moza es tan 
arisca, que mostrarle de nuevo mi 
ternura sería exponerme á mayo- 
res desaires y sofiones. Con Cali- 
tea estoy de sobra cumplido. De 
lo que me culpo es de no imitar su 
ejemplo. Mi poder santificante, pu- 
rificador y sublímador se ha ejer- 
13 
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cido en ella.. ¿Por qué no hade 
ejercerse también en mi mismo? 
Varaos... está visto. Es menester 
que yo me enmiende. Lo primero 
que voy á. hacer es señalar una 
buena pensión á la cantaHna sici- 
liana, y enviarla con la müsica á 
otra parte. Es tan desvergonzada 
la tal cantarína, que es un foco de 
inmoralidad que lo inficiona todo. 
En cuanto á la duquesa , ya es ha- 
rina de otro costal. ^Qué dignidad 
en medio de todo! i Lo que sabe! 
¡Cuan atinados consejos los suyos! 
Nada... no es posible que yo me 
prive por completo de su útil y 
dulce conversación y de su afable 
trato. Pero es una crueldad que el 
pobre virrey, que está ya viejo y 
achacoso, viva sólo en su virrei- 
nato, sin mujer que le consuele, le 
cuide y le mime. Haré que la du- 
quesa se vaya largas temporadas 
á acompañar y á cuidar á su ma- 
rido , sin perjuicio de que venga 
por aquí de vez en cuando á char- 
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lar conmigo y á prestarme el auxi- 
lio de sus luces. Yo, entre tanto, 
debo corregirme: cambiar de vida. 
Mi madre, mis consejeros más fie- 
les y los proceres del reino me ex- 
citan á que me case. Cederé á la 
razón de Estado. Me casaré. El 
rey Erico de Suecia está deseando 
que le pida yo la* mano de su hija 
mayor, princesa rubia, fina y esti- 
mable como el oro. Mi madre lo 
tiene ya todo concertado, y yo lo 
he ido retardando hasta hoy. No 
lo retardaré más. Enviaré á esca- 
pe á mis embajadores para que 
celebren la boda por poderes y me 
traigan á la futura.„ 

Así lo arregló todo D. Miguel, y 
su espíritu se quedó muy sereno; 
pero como era á mediados del mes 
de Agosto, hacía calor, y aquella 
meditación había sido al trote y al 
galope de un fogoso caballo, el rey 
estaba sofocadísimo y con ganas 
de bañarse. 

En lo más esquivo y retirado 
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del bosque había un pequeño y bo- 
nito lago. Sus aguas eran fres- 
cas y cristalinas. La profundidad 
grande. Los árboles que en la ori- 
lla crecían le daban grata sombra. 

Allí decidió el rey bañaise: en- 
vió á. Leoncio por ropas al alcá- 
zar, que estaba cerca, y confiando 
su caballo á un guarda^ se desnu- 
dó en la casita donde el guarda 
moraba, y se echó al agua, nadan- 
do con deleite. 

Dejémosle que nade. Ni él ni 
nadie hubiera podido prever que 
aquella natación iba á ser el mo- 
mento más solemne y decisivo de 
toda su existencia. 




XVIí 



Al día siguiente, y al toque de 
ánimas, cuando el doctor Teódulo 
cenaba descuidado en su casa, lla- 
maron con precipitación Ala puer- 
ta. Abrieron, y entró á hablar al 
doctor un gentilhombre de su ma- 
jestad que le traía un r«cado ur- 
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gente. Según lo que dijo, el rey 
estaba en cama, enfermo de algún 
cuidado. El día anterior le habían 
traído de bañarse en el parque, 
tendido en una camilla. Los médi- 
cos más hábiles habían estado á 
visitarle. Todos se reconocieron 
incapaces, no sólo de curar, sino 
de clasificar y explicar su enfer- 
medad, inaudita y nunca observa- 
daahtes. Sobre sus síntomas y cir- 
cunstancias se callábanlos docto- 
res. £1 rey les había ordenado 
que guardasen secbeto. Sólo deja- 
ban entrever que en el mal había 
hechizo; y así, en una consulta que 
acababan de celebrar, hablan de- 
clarado unánimes, que el único que 
podría curar al rey era el doctor 
Teódulo, famoso en toda la ciudad 
por sus curas, hasta el extremo de 
que le apellidasen el octavo sabio 
de Grecia, y que además tenía sus 
puntas y collar de hechicero. 

El gentilhombre venía pues en 
busca del doctor Teódulo. 
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De parte del rey le pidió que sin 
dilación le acompañase. 

Breves instantes después el doc- 
tor estaba en palacio, y en la mis- 
ma estancia donde yacía el rey en 
su lecho. 

Allí hicieron entrar al doctor 
sólo y con cierto recato. 

Hechos los saludos y reverencias 
que entonces se estilaban, el doc- 
tor contempló la hermosa cara del 
rey, y vio resplandecer en ella 
toda la saludable lozanía de la más 
robusta juventud ; le miró la len- 
gua, y la halló limpia ; le tomó el 
pulso, y notó que le tenía fuerte, 
regular y pausado. 

—¡Majestadl— preguntó luego el 
doctor.— ¿Tienes buen apetito? 

—Devoro-contesto el rey. 

—¿Te duele algo? -volvió á pre- 
guntar. 

Y replicó el rey: 

— No me duele absolutamente 
nada. 

—Entonces— dijo el doctor, con 
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la franqueza que le era propia.^ 
tú no tienes mal nin^^uno; estás 
mil veces más sano que yo y que 
todos. 

— ¡Ay, ayi^exclamó el rey, ex- 
halando dos ó tres amargos sus- 
piros. — Lo que yo tengo no me 
duele mientras no intentan quitár- 
melo; pero me estorba si no me lo 
quitan. Está en molestísimo sitio, 
y no me suelta ni se desprende. Es 
una máquina infernal que me han 
disparado. Es un monstruo, sub- 
marino 6 acuático, que me mor- 
dió ayer en el baño. No me deja 
andar, ni montar á caballo , ni es- 
tar sentado, ni vestirme, como 
no me ponga un balandrán 6 una 
bata muy ancha. Los más terri- 
bles instrumentos pimzan tes, cor- 
tantes, perforantes y triturantes, 
no han valido contra este fenó- 
meno; no han podido descasca- 
rarle siquiera. Y lo peor es que 
mis vasallos se van á burlar de 
mí, si lo saben, y me van á llamar 
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el rey con apéndice. ¡Mírale , mí- 
rale! 

Y el rey se volvió y dejó ver al 
doctor la picara muñequita, crea- 
ción pasmosa de Criyasacti. 

— ¡Eureka, Eurekal — gritó el 
doctor, repitiendo la ovante y jubi- 
losa palabra de su compatriota Ar- 
químedes.— La previsión de Criya- 
sacti ha sido completa. ¡Todo ha en- 
trado en sus sapientísimos planes! 

Entonces explicó al rey, en bre- 
ves frases, cuanto había ocurrido 
con la muñeca; la sugestión que 
había puesto en ella el sabio indio, 
ignorada por él y por todos hasta 
aquel momento; y como el presbí- 
tero y doña Eduvigis habían arro- 
jado la muñequita al pozo, desde 
donde ella se vino al lago. Consoló, 
por último; al rey; le dijo que no se 
apurase; y le prometió que , á la 
mañana siguiente, á las ocho en 
punto, traería él á palacio el inde- 
fectible y pronto remedio de aque- 
lla incómoda molestia. 
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Bien sabía el doctor Teódulo lo 
que se pescaba. Conocidos ya el 
giro y cariz que tomaba el asunto 
y la conducta que iba observando 
la muñeca, lo demás se caía de stx 
peso. El doctor percibía con clari- 
dad el designio.de Criyasacti. Sólo 
Calitea tenía poder para deshacer 
aquel hechizo, y él no dudaba de 
que Calitea no se haría de pen- 
cas, seguiría sus instrucciones y 
socorrería á su dulce amigo en 
cuita tan ominosa. 

En efecto, al otro día, y con la 
mayor puntualidad, á la misma 
hora que el doctor había anuncia- 
do, se abrió con suavidad la puerta 
de la alcoba del rey, volviendo á 
cerrarse en seguida; pero dejando 
entrar un bulto negro, que con pa- 
sos vacilantes se dirigió hacia la 
cama. 

El lector habrá adivinado que el 
bulto era Calitea. El rey, que no 
era más tonto que el lector, lo adi- 
vinó también Galilea no intentaba 
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disfrazarse ni hacer el bú, sino 
que de puro pudorosa quiso venir 
de tapadillo y muy rebozada en su 
manto* 

No pronunció palabra. Tampoco 
chistó D. Miguel, si avergonzado 
de la situación en que se hallaba, 
satisfecho y alegre de la caritativa 
visita. 

Adoctrinada é industriada Ca- 
ntea por el doctor Teódulo, se 
acercó al lecho, hizo un esfuerzo 
de voluntad para vencer su virgi- 
nal timidez , introdujo la diestra 
por entre las sábanas, buscó y ha- 
lló la muñeca, la cogió por la peana, 
y dio un tironcito. 

No fué menester más. La Buena 
Fama^ dócil y obediente, soltó la 
presa, sin lastimar ni mortificar. 

Calitea la sacó con prontitud y 
la puso en un velador que había 
en el centro de la grande y regia 
alcoba; pero D. Miguel había asido 
á Calitea por un pico del manto, 
de suerte que, al apartarse, el man- 
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to se le cayó, y quedó ella en cner- 
po gentil, en mitad de la estancia. 
D. Miguel pensó que se abría el 
cielo y que veía algo de lo más 
hermoso que hay por allí. Cali tea 
estaba floreciente, luminosa, diri^ 
na. El puro rosicler de la vergüen- 
za encendía su rostro, y nada, va- 
lían, comparadas con ella, todas 
las cantarínas y todas las mujeres 
galantes del mundo. 

Al mismo tiempo, ¡oh nuevo mi^ 
lagro de Criyasacti! ¡Oh fonógra- 
fo anterior y superior al de Edi- 
son^ La muñeca se puso ¿tocar la 
trompetilla. Era menor que un pico 
y sonaba más que un órgano, i Y 
qué admirable sonata triunfal y 
amorosa! Vencía por su dulzura 
al duetto de Mozart entre Don 
Juan y Zerlína, y se levantaba, 
por el entusiasmo y la riqueza de 
pasión y de conceptos, sobre él 
himno sinfónico de Wagner, cuan- 
do, en La Walquiria, vuelve la 
primavera, vence y reina Amor, y 
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Siglinda y Sigmundó se abrazan. 
L»a sonata de la trompetilla sólo 
^odía compararse á la música ce- 
lestial que ola Pitagoras en sus 
arrobos; á la armonía de las esfe- 
ras , que, atraídas por el primer 
móvil, se agitan en arrebatada 
consonancia. 

Calitea y D. Miguel se quedaron 
también arrobados oyendo aquella 
música. 

No bien la música cesó, Calitea, 
como 8i volviese de un sueflo, si;i- 
tió lo difícil, arriesgado y poco de- 
coroso de su permanencia allí, y 
huyó despavorida. 

En la antecámara la ' estaba 
aguardando el doctor Teódulo, y 
con él se volvió á su casa. 




XVIII 



D.Miguel saltó de la cama, Sa- 
ludable, gallardo y apuesto, como 
6i no hubiera habido apéndice ni 
mordedura. Se lavó y se vistió con 
el mayor esmero , pero á escape y 
sin dar barzonea. 

Su actividad era extraordinaria, 
como la de quien tiene un proyecto 
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importantísimo que anhela reali- 
zar cuanto antes. 

Convidó al arzobispo y al nota- 
rio mayor del Reino para que vi- 
niesen á almorzar con él: citó para 
las tres de la tarde á muchos per- 
sonajes y damas, y dio otras mil 
disposiciones. 

Pronto cundió por todo palacio 
que el rey estaba ya restablecido 
y . preparándose como para una 
fiesta. La reina y las infantas acu- 
dieron á verle, muy satisfechas y 
gozosas. 

Cuando el rey vio átodalafami 
lia real reunida en su cuarto, sin 
poder contenerse , porque era ve- 
hementísimo, dijo todo lo que sen* 
tía y deseaba: que su gratitud y 
su amor eran invencibles: que sólo 
Calitea merecía ser reina; que es- 
taba arrepentido y contrito de su 
mal proceder con ella; y que iba á 
enmendarlo todo. 

—Madre — añadió — hoy mismo 
me caso. 
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La reina y las infantas se ente- 
raron al punto de que la novia era 
una costurera, y tuvieron á D. Mi- 
guel por loco de atar. 

Las infantas se callaron por el 
mucho temor y respeto que al her- 
mano tenían; pero la reina madre 
habló con entereza, oponiéndose á 
tan extravagante disparate, que 
enojaría y agraviaría á la prince- 
sa sueca, y que. avillanaría al rey 
y le haría el ludibrio de los otros 
soberanos, de la nobleza y de la 
misma plebe, que gusta de que la 
sangre de sus príncipes se conser- 
ve pura. 

La contestación que dió D. Mi- 
guel á los argumentos maternales 
fué la perorata más bella que es 
posible concebir. Yo no me atrevo 
á reproducirla. Para hacerlo dig- 
na y fielmente, necesitaría yo de 
la facundia, de la imaginación po- 
derosa y de los bríos y oratorios de 
mis amigos Emilio Castelar y Ale- 
jandro Pidal, gloria de la tribuna 
14 
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eipañoU. D, Miguel era cí&cu^ntft 
cornoellosjy i^nmo pII-i- '*^ mr^viA^ 
ae es:áltnbay manoí'- ;ué 

XYt üu fáiotiaroiíUlo! Ci 

i^y Asitero, por ejítnplo 

con Ester, qaíf era uhí^ ranctind» i 

cualquiera áú un pueblo v^tirtAd^ 

huiaJLladdi J esclavízala', cuaoáo 

el emperador Jüsliniano, inn flus* 

tas, se dcj4 conqui3iAf por Id ed 

medíanla Tcoclora, qiie bnctit <?fi | 

público teatr j tales borrares qóc / 

tfcncíi quíí quedar^^^ 

nadie se atreve ft ' 

ProtOpíO, ipor qut no roinn ot 

cantarse D. Mígti^í v'on una nl4la i 
mode^i^, cíisiísíina y puní^ 

En suma, D, Míg^ti^l liHhl«Man 
bien, qae ,%\ no de i 6 convence na | 
A su madre y á sus hermniia* de 
que convenía que úl se tLa'^a^e! too 
Cfiliteít , las dej^ convencidas 4a 
qt]e era maravilloso trrador^ ^d^ 
que te ufan ella-s qut^ a^fuaitltlfiÉt )r 
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que aceptar á Calitea.por nuera y 
por cuñada. 

Ppr dicha, al ir á terminar su 
discurso, en toda la fuga y calor 
de la improvisación, D. Miguel, 
que iba de un lado para otro y ac- 

, cionaba vigorosamente, acertó á 
ponerse cerca del velador, donde 
estaba silenciosa é inmóvil la mu- 

. flequita, y le dio tan ferpz mano- 
tada, que la mufiequita cayó ro 
dando por el suelo. 

La sugestión de Criyasacti ha- 
bía tenido enganchadas y traba- 
das todas las partecillas de mate 

' ria prima de que constaba la mu • 
lleca; pero, cumplida ya la suges- 
tión, la fueraa psíquica de Cri- 
yasacti carecía de objeto, y hubo 
de desvanecerse. La muñeca que- 
dó, puea, como muñeca ordina- 
ria, fabricada de barro poroso y 
quebradizo, idéntico al de las al- 
carrazas de la Rambla ó de Andú- 
jar. Nada más lógico, por consi- 
guiente, que la transformación de 
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la muñequita, al caer por tierra, 
en multitud de tiestos. , 

Pero Criyasacti no hacía las co- 
sas á medias. La muñeca, que ha- 
bía sido arma, era también alcan- 
cía y archivo, porque encerraba 
un tesoro, no de moneda, sino de 
documentos inéditos. De su hueco 
y roto vientre salieron, desparra- 
mándose , dos ó tres docenas de 
pergaminos manuscritos. 

El notario mayor del reino había 
venido ya á almorzar, y de real 
orden se puso inmediatamente á 
estudiarlos. Lo que resaltó de su 
estudio es de tal importancia, que 
merece , pide y exige capítulo 
aparté, donde empecemos por po- 
ner al lector en autos de ciertos 
antecedentes históricos. 







XIX 



El bisabuelo de D. Miguel fué 
uno de los más prudentes y astutos 
monarcas de su época, y se dio 
tan buena maña, que consiguió 
anexionarse un reino vecino casi 
tan grande como el que él había 
heredado. Así se redondeó y formó 
una poderosa y doble monarquía. 
Pero, según dice muy bien el re- 
verendo Padre Isla, al hablar de 
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un suceso semejante, en su Com- 
pendio de Historia de ^spjüa en 
verso: 

Trozos son de los padres ó pedazos 
Los hijos, cuando no son embarazos. 

Este rey, de que hablamos, tuvo 
dos hijos gemelos, á quienes ama- 
ba tan por igual que no pudo deci- 
dirse á desheredar al uno para que 
reinase solo el otro. Deshizo, pues, 
la obra de toda su vida, voívi<J,á 
dividir los reinos , y dejó á su 
muerte, á cada uno de sus hijos 
sentado en un trono. . 

Pronto el abuelo de D. Migue], 
que era el más ambicioso de los 
dos reyes, prescindió de los afectos 
de familia, y movió guerra y des- 
tronó á su hermano, ?l cual murjó 
peleando denodadamente en una 
sangrienta y muy reñida batalla. 
La reina viuda, que estaba recién 
parida, murió de sobreparto con 
ocasión de tantos infortunios, pre- 
cisamente cuando entraba en triun- 
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fo en la capital su descastado her- 
mano político. 

Este se tkpoderó del reyecito, 
huérfano de padre y madre y des- 
tronado á poco de nacer, y, deseo- 
so, sin que le comparasen á Hero- 
des, de evitar para lo futuro rebel- 
días y pronunciamientos, mandó 
que á aquel niño le educasen en un 
convento, con el propósito de que, 
en vez de la púrpura, vistiese la 
cogulla. Pero el hombre propone y 
Dios dispone. £1 niño salió más 
mu'i>dano y travieso que reposado 
y devoto. Era, como vulgarmente 
se dice, de la piel de Barrabás. In- 
útil fué ía vigilancia de que le ro- 
deaban. El regio novicio ahorcó 
los hábitos y logró escaparse del 
convento antes de cumplir diez y 
ocho aflos. En balde fueron inves- 
tigaciones y pesquisas. Nadie vol- 
"vió á saber jamás de su paradero. 

Ahora bien; los pergaminos exa- 
minados por el notario mayor, pro- 
baban con evidencia que el regio 
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rn>rolice de D. Adolfu» íi;ííu. 
laffo cu r»?ínos cKí.rafto^$. y sinfín 
larmcíite en Tíerrü Santa, y por 
último, tiribfti astado en In í 

Jamílsk lallarotí íTiñni. 

jt> para vengar í1 «u padre j f<j 
perar ta corona ; fieru ^\m 
le faltaron dliiLeros» NaJtc qor 
pt^5itA.rlo!} »1 caballera de Ja BoIimi 

iciipogjblc levantar p&rciaks eti im 
pai^ natal, dandc ]a majo na del 
píicblo cni adicta á Xa ruma rei- 
nante» que. gobernaiiti eom tino y 
ventura. 

Cuanúo Criya^íLCil lejró a d^^o 
Adolfo sm tesiamento, deJJndute 
por tmívarsal heredero, D. AJolfo 
lormó el pJan de acudir como prt* 
tendiente y de mover ¡rae rra en «O 
patria^ pero Cnjas^cti «-itaomliiabA 
en E^enL^ral de la eíu^idíi Ji£ sangre^ 
y tUQj siagiitarmeQte de laague* 
rras civiles, ú hizo JufAr A iQ,|»r^ 
tegidg, 50 pena de desfaerciftirle, 
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que había de seguir ocultando su ' 
origen y su condición hasta á su 
mujer propia, cuando se' casase, y 
que no habfa de aspirar al trono. 
D. Adolfo, en laniísefa esclavitud 
en que se hallaba, no tuvo más re- 
medio que prestar aquel jut'amen- 
to. Entregó, además, á Criyasacti, 
que así lo exigió, todos los perga- 
minos que probaban su personali- 
dad y su derecho. El sabio indio, en 
premio de la docilidad de su pro- 
tegido y por lo bien que le querf ji, 
le prometió, sin decirle de qué 
suerte, recompensa é indemniza- 
ción satisfactoria. Entonces fué 
coando construyó la muñcquita 
que, como prenda, señal y máqui- 
na de la promesa, habia él de en- 
tregar ó legar á una hija hermo- 
sishna que tendría , llamada Cali- 
tea, en el punto en que esta hija 
cumpliese veintitrés años. 

Tal es el resumen de lo que re- 
zaban y demostraban los perga- 
minos. 
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La reina madre se regocijó al 
saberlo. Las infantas brincaron de 
júbilo. La futura del rey no era 
ya una costurerilla. plebeya, sino 
su prima y reina legitima por la 
gracia de Dios y sin debérselo á 
nadie. Iba á ser un providencial 
acontecimiento la fusión dichosa 
de ambas ramas de la dinastía. 

Las infantas y la reina madre lo 
chillabanj lo aplaudían y lo cele- 
braban tanto, que el rey les supli- 
có y aun les ordenó que se ca- 
llasen, 

—No quiero — dijo — que se di- 
vulgue que Calitea es mi prima 
hasta después que nos casemos. 
Yo me iba á casar con ella, cre- 
yéndola humilde costurerilla, y 
aunque ya sé que no lo es, hallo 
más bonito que por lo pronto el 
público no lo sepa. Además, el que 
lo supiese el público , y sobre todo 
el que lo supiese Calitea, me fasti- 
diaría de lo lindo. La muchacha es 
tan puesta en sus puntos, tan for- 
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malista y tan enemiga de toda in- 
versión ó supresión de trámites^ 
que no consentiría en la boda hasta 
qne viniese la dispensa del Padre 
Santo. Y mientras se ponen en re» 
gla todos los documentos, se en- 
vían las preces á Roma, informa la 
Sag;rada Conc;regación de Ritos y 
viene la dispensa despachada, pa- 
sará cerca de un mes. Yo me mo- 
riría de impaciencia si tuviese que 
aguardar. Con que nada, mamá, 
que no sepa lo del parentesco , ni 
Calitea , ni nadie, ni el seftor Ar- 
zobispo, para que no ponga dificul- 
tades. 

- Hermaniías, punto en boca- 
dijo luego, dirigiéndose á las in- 
fantas. 

El rey estaba tan impetuoso y 
tan imperioso, que infantas, reina 
madre y notario mayor se cosie- 
ron las bocas, por más que les re- 
'mordiese la conciencia de cfue se 
hadan cómplices de un pecado. 




XX 



D. Prudencio, Calitea y su ma- 
dre, estaban de conversación en 
el saloncito de la casa, cuando, 
poco después de las tres de la tar- 
de, oyeron son estrepitoso de tim- 
bales y clarines, vivas, aplausos, 
relinchos y ruido de herraduras en 
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las piedras , como de graa tropel 
de caballos. Apenas tuvieron tiem- 
po de asomarse á la ventana y de 
ver la multitud quje llenaba la ca- 
lle. "El rey había subido la escale- 
ra, saltando de dos en dos los es- 
> calones; y ain que la cocinera, que 
le había abierto, tuviese ^ tiempo 
de anunciarle , entró en la sala , y 
dirigiéndose á dofla Eduvigis,- que 
estaba con la boca, abierta, lo mis- 
mo que D. Prudencio, dijo: . 

—Señora, quiero ser tu yerno; 
te pido la mano de tu hija; espero 
que me la <:oncedas. 

Doña Eduvigis, cortadísima, na- 
da contestó. 

Don Miguel se llegó entonces á 
Calitea, hincó una rodilla en tie- 
rra y exclamó: 

—Dueño mío, vente con tu ren- 
dido siervo. El arzobispo espera 
en la capilla de palacio para echar- 
nos las bendiciones. 

—Qué locura es la tuya, señor- 
respondió la j uiciosa. Calitea.— Pa- 
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sado el entusiasmo, pronto te arre- 
pentirías , si yo accediese. Las 
murmuraciones y el descontento 
de tus vasallos te serían insufri- 
bles. No: tú no debes casarte con 
una humilde costurera. 

Galilea se resistía tanto, que el 
rey tuvo en la punta de la lengua 
la revelación de todo el secreto, * 
diciéndole que era su primo ; pero 
se acordaba de la dispensa , se 
asustaba de las dilaciones y se ca- 
llaba. 

El doctor Teódnlo estaba en la 
comitiva , llamado por el rey, 
quien le había informado, como 
única excepción, de lo que se aca- 
baba de averiguar , y sin revelár- 
selo á Calitea, le dio tales razones 
para que cediese , que ella, que no 
deseaba otra cosa , cedió al cabo. 
Desapareció por unos cuantos 
minutos, y volvió vestida de gala, 
con un traje bellísimo , elegante y 
de exquisito gusto, que ella mis- 
ma se había hecho. Parecía un sol 
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de hermosura. Ea la mano tra'a la 
espada del jaque que el rey le ha- 
bía dado como trofeo, la úUfina 
noche que hablaron por la reja. 

Don Miguel , lleno de gozo , y 
movido por la admiración y el 
amor, besó por vez primera las 
frescas mejillas de su prima, que 
se pusieron rojas como la grana. 

Galilea, aunque iba á poseer to- 
das las joyas de la corona, no lle- 
vaba entonces joya alguna , pero 
su majestad había tenido una ex- 
celente idea, y la había realizado. 
Había hecho buscar y comprar de 
nuevo el aderezo que hacía más de 
tres años había enviado en balde. 

Leoncio era también, esta vez, 
quien le traía. 

El rey le sacó del estuche y 
adornó con aquellas joyas á su fu- 
tura. : 

En fin , los novios bajaron la es- 
calera. En el zaguán había una 
hermosa y blanca hacanea que un 
paje tenía de la brida. La gual- 
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drapa ó pntamento, con las armas 
reales. Sobre la gualdrapa , dora- 
das jamugas. Tomó D. Miguel en 
sus brazos á Calitea, y, como si 
fuese más ligera que una pluma, 
aunque distaba de serlo, la levan- 
tó á pulso y la sentó sobre la ha- 
canea, muy gallardamente. 

La lucida cabalgata se puso en 
movimiento, camino de palacio. 
Abrían la marcha seis heraldos 
con ricas vestiduras y estandartes 
vistosos, y después treinta trom- 
peteros y cuarenta músicos que 
tocaban instrumentos distintos. 

Salvo las omisiones en que me 
haga incurrir el amor á la breve- 
dad, la demás gente de la comitiva 
guardaba el orden que aquí se ex- 
presa. 

El gran maestro de ceremonias, 
sin abandonar, por ir á caballo, la 
áurea pértiga, signo de su autori- 
dad. Los otros altos empleados de 
la real casa : mayordomos , cope- 
ros, gentiles hombres y caballeri- 

15 
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20S. El montero mayor, seguido de 
ojeadores y halconeros con los 
halcones presos por la pihuela y 
posados en el paño. Catorce dami- 
selas 6 meninas, de la servidumbre 
de la reina madre y de las infan- 
tas, condesas todas de la más ilus- 
tre prosapia y con diez y seis cuar- 
teles de nobleza la que menos. Las 
damiselas iban con espléndidos 
atavíos y en palafrenes briosos. En 
pos de ellas, igual número de don- 
ce es y muchos escuderos y pajes. 
E corregidor, los secretarios, los 
capellanes, algunos consejeros y 
los ayudantes de campo rodeaban 
al rey, y éste oprimía los lomos de 
un magnífico caballo árabe, que, 
inquieto y fogoso, piafaba y hacía 
corvetas. Calitea cabalgaba alia- 
do derecho del rey. A respetable 
distancia, cuatro robustos lacayos, 
muy compuestos y pomposos, lle- 
vaban en dos sillas de manos á 
doña Eduvigis y á D. Prudencio. 
El doctor Teódulo caminaba en su 
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muía, como dé costumbre. La pro- 
cesión terminaba con una brillante 
escolta de lanceros y flecheros de 
caballería. 

. Como era tan popular D.Mígfuel 
y Calitea era tan guapa, el alegare 
gentío los vitoreaba y aclama- 
ba, aglomerándose y empujándose 
para verlos pasar. Las campanas, 
echadas á vuelo, no paraban en su 
repique. En los balcones había 
colgaduras de brocatel, de damas- 
co y dé otros tejidos de seda , oro 
y plata. Y las muchas damas y los 
galanes que estaban en los balco- 
nes, terrados y azoteas, echaban 
trigo á puñados y una olorosa llu- 
via de flores. 

En palacio fué recibida Calitea 
con entrañable cariño. La reina 
madre y las infantas la hallaron 
tan bella, tan señora, tan sin el 
menor perfil ni tilde de cursería, 
y tan amable y simpática , que se 
la querían comer á besos. 

El arzobispo casó al rey y á Ca- 
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litea : les leyó la epístola de San 
Pablo Á los de Corinto, y la co- 
mentó con acierto y elegancia,. 

Toda la función fué regocijada y 
suntuosa. No entremos en porme- 
nores. 

Dejo de contar la suprema ven- 
tura de los recién casados para no 
despertar en nadie la envidia ni 
otras m^la^s prisiones. 

Al día siguicQte de la boda , en 
la expansión de sus sentimientos 
y en la total entrega que hizo á 
Catitea de su alma , D. Migu.el no 
supo callar que era. su primo y se 
lo contó todo. 

No fué pequefta la desaz<>n de 
Calitea. Sus escrúpulos fueron ma- 
yores. Para quitárselos, se empe- 
ñó en que, hasta que llegase la 
dispensa de Roma, ella y D. Mi- 
guel imitasen la vida de la reina 
Edita y de San Eduardo. 

D. Miguel no gustaba nada de 
semejante imitación, y acudió al 
arzobispo, pidiéndole socorro con 
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tal ahinco, qie el arzobispo, no sé 
si extralimitándose un poco de sti3 
facultades, le concedió indulgen- 
cia plenaria y venia provisional, 
en un escri o, que el rey, quizá 
erróneamente porque había estu- 
diado poco derecho canónico ó lo 
había olvidado, llamaba buleto ad 
referendum. 

Así no se eclipsó ni se interrum- 
pió la luna de miel. 

Cuando supo el Padre Santo todo 
lo que había pasado, se alegró lo 
que no es decible, é hizo cantar e 
Te Deum en San Juan de Letrán 
y en las demás iglesias. La dis- 
pensa la despachó á escape, por- 
que D. Miguel era su ojito derecho, 
y como Su Santidad se desvelaba 
por conservar la paz y la concor- 
dia entre los príncipes, reinos, re- 
públicas y pueblos cristianos, tuvo 
por fausta la fusión de laB dos ra- 
mas de aquella dinastía. 

Trnjo la dispensa un joven mon- 
scflorctc, fino, atildado y de agrá- 
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ciada figura, á quien acompañaban 
dt)s guardias nobles , asistentes al 
solio pontificio. Y trajo, con la dis 
pensa, el birrete de cardenal para 
el arzobispo, y para Calitea varios 
regalos de boda, como, por ejem- 
plo, tres frascos de agua del Jor- 
dán, diez rosarios, media docena 
de escapularios, varias reliquias y 
una cruz, con incrustaciones de 
nácar, liecha de madera de olivo 
del Monte Olívete. Algunos auto- 
res quieren sosteder que el monse- 
ftorete trajo también la rosa de 
oro; pero yo no me atrevo á ase- 
gurarlo, no sea qué incurramos en 
algún error cronológico. 

Para terminar, diré que el rey 
cambió por completo de vida y 
costumbres desde que se casó. En- 
vió á la duquesa á que cuidase de 
su marido en el virreinato, y á la 
cantarína á que cantase en la ma- 
no en otras regiones; y él siguió 
los consejos de Calitea, la amó 
como ella merecía y le fué cons- 
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tantemente fiel. Su corte pudo con- 
siderarse como la más alegre y 
divertida, á par que como la más 
morigerada y virtuosa de toda la 
Edad Media. 



Apenas escrito el cuento que an- 
tecede, me acometieron serios te- 
mores de ser censurado si llegaba 
yo á publicarle. Alguien podrá de- 
cir que soy un vejestorio, casi con 
un pie en la sepultura, y que de- 
biera ponerme bien con Dios y em- 
plear mis cortas facultades men- 
tales en tratar asuntos graves y 
piadosos , sin desperdiciarlas en 
fruslerías que, salvando los límites 
de lo cómico, tocan en lo bufo. 



232 La Buena Fama. 

Acos:ido por estas aprensiones, 
he consultado á mi cómplice y to' 
cayo D. Jnan Fresco, quien me 
contesta con una extensa carta. De 
ella, por si algo valen para mi 
apolosfía, entresacaré <5 extractaré 
'varios párrafos y razones. 

Según mi tocayo, el cuento no 
puede ser más moral. En él triunfa 
la virtud como debe y suele triun- 
far; por medios poco frecuentes y 
comunes. No se encuentra un Cri- 
yasacti al revolver de cada esqui- 
na. Y esto es lo que conviene, por- 
que si triunfase la virtud de ordi- 
nario, ya no sería virttrd,- sino 
cálculo egoísta el ser virtuoso. 
Además, que el verdadero triunio 
de la virtud no consiste en medrar 
ni en encumbrarse. Calitea no so- 
fiaba con ser reina. Por eso es tan 
de admirar Calitea. La más leve 
esperanza que hubiese tenido hu- 
biera rebajado su mérito. 

Por otra parte; mi tocayo sabe 
de buena tinta que Calitea, cuando 
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estaba sola, se dolía de no deber 
su triunfo al amor que inspiró al 
rey, sino á las chuscadas del ma- 
go. Entonces lloraba amargamen- 
te, pero enjugaba y ocultaba sus 
lágrimas, porque amaba al rey y 
no quería afligirle. Otras veces la 
llevaba aún más lejos el vuelo de 
su triste imaginación meditabun- 
da. Echaba de menos su antigua 
vida de costurera. Todo le parecía 
que había sido entonces más poé- 
tico en ella y para ella. D. Miguel, 
visto desde abajo y desde lejos, era 
adorable y sublime. Visto de cerca 
y al mismo nivel, no lo era tanto. 
Calitea pugnaba por lanzar lejos 
de sí estos pensamientos, llenos 
de arrogancia y de orgullo: este 
sibaritismo espiritual. Se hincaba 
de rodillas y rezaba para que el 
cielo la perdonase, acusándose de 
infiel y de perjura por amor á al- 
guien que no era su marido, sino 
un ser fantástico é imposible. Y 
Calitea no lograba serenarse has- 
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ta que su c razón generoso y ena- 
morado, su fe religiosa y su pro» 
fundo sentimiento del deber vol- 
vían á circundar al D. Miguel real 
de la aureola de luz y de gloria 
que ella habfa puesto en el Don 
Miguel soñado, 

>-En resolución—aftadía mi to-. 
cayo— la historia me parece tan 
ejemplar que, si yo fuera censor y 
tuviera que dar permiso para que 
se* imprimiese, copiaría, mutatis 
mutandis, lo que puso el Padre 
Maestro Fray José de Valdivielso 
al frente de las novelas de dofla 
María de Zayas y Sotomayor, y lo 
pondría al frente de La Buena 
Fama, diciendo: 

"En este honesto y entretenido 
libro no hallo cosa que se oponga &. 
la verdad católica ni & la moral 
cristiana. Y aunque, por ilustre 
emulación de Zola y otros natura- 
listas, no debiera darse al autor 
la licencia que pide, por ser el au- 
tor andaluz, rae parece que no se 
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le puede negar, sobre todo cuando 
escribe una historia que refiere 
candorosamente el vulgo de An- 
dalucía: la cual historial si no se 
escribiese, pudiera caer en olvido, 
con menoscabo y detrimento del 
folklore, hoy tan en moda en to- 
dos los países.„ 



Este libro se acabó 

de imprimir en 

Madrid , en casa 

de A. Avrial, 

el día 15 de 

Enero de 

1896 
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